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Capítulo 1

Porquanto para isto mesmo fostes chamados, 
pois que também Cristo sofreu em vosso lugar, 

deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos.

Era uma manhã de sexta-feira, e o rev. Henry Maxwell ten-
tava concluir o sermão para o domingo cedo. Ele já havia 
sofrido várias interrupções e estava ficando irritado à medi-
da que a manhã ia passando; chegar a uma conclusão satisfa-
tória para o sermão era um processo que parecia se arrastar.

— Mary — disse ele à esposa enquanto subia as escadas 
depois da última interrupção — se chegar mais alguém, gos-
taria que você dissesse que estou muito ocupado e não posso 
descer, a não ser que se trate de algo muito importante.

— Claro, Henry. Mas estou dando uma saída até o jardim 
de infância, e você vai ficar sozinho em casa.

O ministro voltou para o gabinete e fechou a porta. De-
pois de alguns minutos, ouviu a esposa que saía, e tudo fi-
cou em silêncio. Suspirando aliviado, acomodou-se em sua 
escrivaninha e começou a escrever. O texto que ia servir de 
base era 1Pedro 2:21: “Porquanto para isto mesmo fostes 
chamados, pois que também Cristo sofreu em vosso lugar, 
deixando-vos exemplo para seguirdes os seus passos”.

Na primeira parte do sermão ele tinha dado destaque à 
Expiação como sacrifício pessoal, frisando o fato de Jesus 
haver sofrido de diferentes modos, tanto em vida quanto na 
morte. Em seguida, continuou destacando a Expiação sob a 
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perspectiva do exemplo, apresentando ilustrações tiradas da 
vida e dos ensinamentos de Jesus, para demonstrar como a 
fé em Cristo ajudava a salvar as pessoas, em face do modelo 
que Jesus apresentou para ser imitado. Ele agora estava no 
terceiro e último ponto, a necessidade de seguir Jesus em 
seu sacrifício e exemplo.

Já havia escrito “Três passos. Quais são eles?”. Ia agora 
colocá-los em ordem lógica, mas ouviu o toque estridente da 
campainha. Era uma daquelas campainhas que tocavam como 
se fosse um carrilhão, dando doze badaladas de uma só vez.

Henry Maxwell sentou-se na beirada da cadeira com a 
fisionomia de quem não havia gostado daquilo. Não mexeu 
um só dedo para atender à campainha. Mas logo ela tocou 
de novo; então se levantou e andou até uma das janelas de 
onde podia avistar a porta da frente. Havia um homem de pé 
na escada. Era jovem e estava malvestido.

“Parece que é um andarilho”, disse o ministro. “Acho 
que vou ter de descer e...” Sem terminar a frase, desceu as 
escadas e abriu a porta da rua. Enquanto um olhava para o 
outro houve um breve momento de silêncio, mas então o 
jovem de aparência miserável disse:

— Senhor, estou desempregado e pensei que talvez pu-
desse me ajudar a conseguir alguma coisa.

— Não sei de nada no momento. Há muita falta de em-
prego — respondeu o ministro, enquanto ia fechando a 
porta devagar.

— Eu não sabia, mas talvez o senhor pudesse me encami-
nhar para trabalhar na estrada de ferro, ou me indicar para 
alguém da oficina de trens, ou qualquer outra coisa — pros-
seguiu o jovem enquanto passava o seu chapéu surrado de 
uma mão para outra num claro sinal de nervosismo.

— Não iria adiantar. Desculpe-me, mas estou muito ocu-
pado agora de manhã. Espero que você encontre alguma coisa. 
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Lamento não poder lhe dar nada para fazer aqui. Crio apenas 
um cavalo e uma vaca, e eu mesmo dou conta do trabalho.

O rev. Henry Maxwell fechou a porta e ainda pôde ouvir 
o rapaz que descia a escada. Enquanto voltava para seu ga-
binete, enxergou da janela do corredor o jovem, que seguia 
devagar pela rua, ainda segurando o chapéu com as mãos. 
Havia algo naquela figura abatida, sem-teto e desamparada, 
e o ministro hesitou um momento enquanto olhava para 
aquilo. Então voltou para a escrivaninha e, dando um sus-
piro, recomeçou a escrever de onde havia parado. E não foi 
mais interrompido. Quando sua esposa chegou duas horas 
depois, o sermão estava pronto, e as folhas de papel haviam 
sido juntadas, organizadas e colocadas sobre a Bíblia, pron-
tas para o culto do domingo cedo.

— Henry, aconteceu uma coisa estranha hoje de manhã 
no jardim de infância — disse a esposa enquanto os dois jan-
tavam. — Fui com a sra. Brown visitar a escola e, logo depois 
das brincadeiras, enquanto as crianças estavam nas mesas, a 
porta se abriu e entrou um moço com um chapéu sujo nas 
mãos. Ele sentou-se junto à porta e não abriu a boca; ficou 
ali olhando para as crianças. Era evidente que se tratava de 
um andarilho. No começo, a srta. Wren e sua secretária, srta. 
Kyle, ficaram um pouco assustadas, mas ele ficou ali, sentado 
e bem quieto. Depois de alguns minutos foi embora.

— Quem sabe ele estivesse cansado e quisesse descansar 
em algum lugar. Acho que era a mesma pessoa que passou 
por aqui. Você disse que parecia um andarilho?

— É, ele parecia um andarilho, estava sujo e malvestido. 
Eu diria que ele não tinha mais que 30 ou 33 anos.

— É a mesma pessoa — disse pensativo o rev. Henry 
Maxwell.

— Você terminou o sermão, Henry? — perguntou a es-
posa depois de uma pausa.
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— Terminei, já está pronto. Foi uma semana muito cheia 
para mim. Os dois sermões me deram muito trabalho.

— Espero que no domingo muita gente goste deles — 
respondeu a esposa com um sorriso. — Qual o assunto da 
pregação na parte da manhã?

— O assunto é seguir Cristo. Vou analisar a Expiação sob 
as perspectivas do sacrifício e do exemplo. Em seguida, vou 
apresentar os passos necessários para seguir Jesus em seu 
sacrifício e exemplo.

— Tenho certeza de que é um bom sermão. Espero que 
não chova no domingo. Ultimamente os domingos têm sido 
de chuva forte.

— É verdade, já faz algum tempo que o número de pessoas 
é pequeno. Ninguém vai à igreja no meio de uma tempestade. 

O rev. Henry Maxwell suspirou enquanto dizia isso. Es-
tava se lembrando do trabalho cuidadoso e árduo que era 
preparar sermões para grandes plateias, que acabavam não 
comparecendo.

Mas no domingo cedo raiou sobre a cidade de Raymond 
um daqueles dias perfeitos que às vezes surgem depois de 
longos períodos de vento, chuva e lama. O dia estava limpo, 
estimulante, e o céu não se mostrava nem um pouco amea-
çador. Todos os membros da paróquia do sr. Maxwell esta-
vam prontos para ir à igreja. Quando o culto começou, às 
onze horas, o edifício, que era grande, estava tomado por 
uma plateia formada por pessoas bem vestidas e de ótima 
aparência, gente de prestígio na cidade de Raymond.

A Primeira Igreja de Raymond investia pesado na pro-
gramação musical, e naquela manhã o quarteto foi motivo 
de grande prazer para a igreja toda. O hino foi inspirador. 
Toda a parte musical ia ao encontro do assunto do sermão. 
O hino declarava: “Jesus, tomei minha cruz, deixei tudo p’ra 
te seguir”.
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Logo antes do sermão, uma moça com voz de soprano 
fez um solo cujas palavras declaravam: “Aonde quer que seja 
com Jesus irei, com Jesus irei”.

Rachel Winslow estava muito bonita naquela manhã e 
posicionou-se atrás de um gradil de carvalho esculpido em 
que se destacavam os símbolos da cruz e da coroa. A beleza 
de sua voz superava a de seu rosto, o que conferia a todo o 
cenário um significado ainda maior. Quando ela se levan-
tou, percebeu-se um murmurinho causado pela expectativa 
das pessoas. Todo satisfeito, o sr. Maxwell sentou-se atrás do 
púlpito. A música que Rachel Winslow trazia sempre o aju-
dava. Normalmente ele incluía uma música especial antes 
do sermão, e isso tinha um efeito inspirador que deixava a 
pregação ainda mais impressionante.

As pessoas comentavam entre si que nunca tinham ou-
vido um solo como aquele, até mesmo na Primeira Igreja. 
Com certeza, se o ambiente não fosse de culto, seu solo te-
ria arrancado aplausos. Quando ela voltou ao seu lugar para 
sentar-se, o pastor chegou até a pensar ter ouvido uma mani-
festação das pessoas, algo como um aplauso ou pés batendo 
no chão. Ao se levantar, porém, colocou seu sermão sobre 
a Bíblia e pensou consigo mesmo que havia se enganado. 
É claro que algo assim não poderia acontecer. Em poucos 
minutos ele estava inteiramente envolvido com o sermão, e 
todas as outras coisas foram postas de lado diante do prazer 
que sua pregação proporcionava.

Ninguém jamais havia acusado Henry Maxwell de ser um 
pregador chato. Pelo contrário, várias vezes lhe atribuíram 
o rótulo de sensacionalista, não pelo que ele dizia, mas pela 
forma como dizia. Mas os membros da Primeira Igreja gos-
tavam disso, pois tinham um pastor e pregador que se distin-
guia de modo simpático e agradável.

Também era verdade que o pastor da Primeira Igreja ado-
rava pregar. Ele raramente entregava o púlpito a outra pessoa. 
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Mostrava-se ansioso para estar ali a cada domingo. Aquela 
meia hora era de prazer para ele, quando ficava de frente 
para uma igreja cheia de pessoas que estavam ali para ouvi-lo. 
As variações no número de presentes representavam alguma 
dificuldade para ele. Suas pregações diante de um público 
pequeno nunca eram muito boas. Com certeza, o clima tam-
bém mexia com ele. A situação em que se via agora, diante 
de um público daqueles e numa manhã tão linda, era tudo de 
que precisava. Sentia-se tomado por uma onda de satisfação 
à medida que prosseguia. Aquela igreja era a primeira da ci-
dade. Tinha o melhor conjunto coral. Seus membros eram 
pessoas de destaque, representantes da riqueza e da cultura 
da sociedade de Raymond. Ele estava para tirar três meses 
de férias de verão, durante os quais faria uma viagem para o 
exterior; as circunstâncias do seu pastorado; sua influência e 
posição como pastor da Primeira Igreja na cidade...

Era difícil entender como o rev. Henry Maxwell tinha 
tantos pensamentos junto com o sermão, mas, ao se apro-
ximar do fim, ele tinha consciência de que, em algum mo-
mento de sua pregação, tinha abrigado aqueles sentimentos. 
Eles haviam entrado e chegado ao nível consciente do ra-
ciocínio; era possível que isso tivesse acontecido durante 
apenas alguns segundos. Mas ele tinha consciência de que 
havia definido sua posição e suas emoções, como se fosse 
num solilóquio; e a sua pregação foi afetada por essa emoção 
marcada por profunda realização pessoal.

O sermão foi interessante, pontuado por declarações de 
impacto. Se impressas, teriam também demandado atenção. 
Proferidas com toda a emoção de um discurso dramático, 
que demonstrava o bom gosto de não ofender com clamores 
bombásticos nem declamando impropérios, elas eram muito 
eficazes. Se naquela manhã o rev. Henry Maxwell sentiu-
-se satisfeito com as condições do seu pastorado, a Primeira 
Igreja também experimentou sensações semelhantes, ao se 
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congratular por aquela figura que ocupava o púlpito, pessoa 
sofisticada, erudita e de fisionomia impressionante. Ali es-
tava ele, pregando com grande entusiasmo e isento de ma-
neirismos vulgares, barulhentos ou desagradáveis.

De repente, no meio dessa perfeita harmonia entre o 
público e o pregador, aconteceu uma interrupção bastante 
incomum. Seria muito difícil avaliar a extensão do choque 
que ela provocou. Foi algo tão inesperado, tão contrário a 
qualquer pensamento dos presentes, que não houve espaço 
para argumentos nem tempo para resistência.

O sermão havia chegado ao fim. O sr. Maxwell havia aca-
bado de fechar a Bíblia, colocando no meio dela as folhas 
com o texto do sermão, e estava para se sentar, enquanto o 
quarteto se preparava para levantar-se e cantar a música de 
encerramento: “Tudo por Jesus, tudo por Jesus, todo o meu 
ser foi liberto do pecado...”. Nesse exato momento, toda a 
congregação espantou-se com a voz de um homem. Ela vi-
nha da parte de trás do templo, de algum assento debaixo da 
galeria. Em seguida, a figura de um homem saiu da penum-
bra e veio caminhando pelo corredor central. Antes que a 
congregação atônita conseguisse ao menos entender o que 
estava acontecendo, o homem já havia chegado ao espaço 
em frente ao púlpito. Então virou-se para as pessoas.

“Desde que entrei aqui estou pensando”, foram essas 
suas palavras ainda debaixo da galeria, e ele as repetiu, “se 
seria apropriado dizer algumas palavras no encerramento 
do culto. Não estou bêbado, não sou louco e sou comple-
tamente inofensivo, mas se eu morrer, como parece que vai 
acontecer dentro de poucos dias, quero ter a satisfação de 
pensar que disse o que precisava ser dito num lugar como 
este, diante de um grande número de pessoas”.

O sr. Maxwell não se havia sentado ainda; continuava 
em pé, inclinado sobre o púlpito, olhando para aquele estra-
nho lá embaixo. Era o mesmo homem que havia batido na 
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sua porta na sexta-feira, o mesmo moço sujo e vestido com 
roupas surradas. E segurava seu chapéu desbotado com as 
duas mãos. Parecia ser um hábito. Não havia feito a barba, e 
os cabelos estavam despenteados e embaraçados. Não dava 
para acreditar que alguém assim estivesse dentro do santuá-
rio, dirigindo a palavra à Primeira Igreja. Os membros co-
nheciam e toleravam esse tipo de situação humana nas ruas, 
no comércio junto à estrada de ferro, circulando para cima 
e para baixo pela avenida, mas nem sequer podiam sonhar 
que um incidente assim pudesse acontecer tão perto deles.

Não havia nada de ofensivo no jeito ou no tom de voz 
do rapaz. Ele não estava agitado e falou num volume baixo, 
mas marcante. O sr. Maxwell, apesar de estar ali perplexo e 
sem palavras, sabia que de certa forma a atitude daquele moço 
fez que se lembrasse do que ele tinha visto uma vez durante o 
sono: um rapaz andando e falando.

Ninguém no recinto fez menção de deter o rapaz nem 
de interrompê-lo. Talvez o choque inicial causado por sua 
aparição repentina houvesse se transformado em perple-
xidade sincera a respeito do que era melhor fazer naquele 
caso. Fosse o que fosse, ele prosseguiu como se não espe-
rasse ser interrompido e sem se preocupar com aquele ele-
mento estranho que havia introduzido no decoro do culto 
da Primeira Igreja. 

Durante todo o tempo em que esteve falando, o pastor 
ficou debruçado sobre o púlpito, e a cada instante sua fisio-
nomia ficava mais triste e pálida. Mas não mexeu um dedo 
sequer para interrompê-lo, e a congregação permaneceu 
sentada, golpeada por um silêncio de tirar o fôlego. Havia 
outro rosto, o da corista Rachel Winslow, que olhava fixa-
mente para baixo, na direção daquela figura malvestida com 
o chapéu desbotado. A fisionomia da moça era sempre im-
pressionante. Mas debaixo da pressão de um incidente tão 
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inusitado, ela tinha uma característica bem pessoal, como se 
seu rosto estivesse numa moldura em chamas.

“Eu não sou um mendigo como os outros, embora não 
conheça nenhum ensino de Jesus que torne um tipo de men-
digo menos digno de salvação do que outro. Alguém co-
nhece?” A pergunta foi feita com naturalidade, como se toda 
a congregação fosse uma pequena classe de estudo bíblico. 
Então fez uma pequena pausa e tossiu como se tivesse dor. 
E continuou:

“Faz dez meses que perdi meu emprego. Sou impres-
sor por profissão. As novas máquinas de linotipo são belos 
produtos da tecnologia, mas conheço seis homens que se 
suicidaram em um ano por causa dessas máquinas. É lógico 
que não estou culpando os jornais por comprarem essas má-
quinas. No entanto, o que se pode fazer? Só sei que nunca 
aprendi outro ofício; é tudo o que sei fazer. Perambulei por 
todo o país tentando achar alguma coisa. Há muita gente que 
se encontra nessa mesma situação. Não estou reclamando, 
estou? Só apresentando fatos. Mas, sentado ali debaixo da 
galeria, eu estava pensando se o que vocês chamam de se-
guir Jesus é a mesma coisa que Jesus tinha em mente. O que 
ele quis dizer quando falou: ‘Segue-me!’? O pastor disse”, e 
nessa hora ele se virou e olhou para o púlpito, “que é neces-
sário que o discípulo de Jesus siga seus passos, e acrescentou 
que os passos são ‘obediência, fé, amor e imitação’. Mas eu 
não o vi lhes dizer o que isso significa, principalmente o úl-
timo passo. O que vocês, cristãos, querem dizer com seguir 
os passos de Jesus?

“Perambulei por toda esta cidade três dias tentando 
achar um emprego e durante esse tempo nunca recebi uma 
palavra de simpatia ou de conforto, com exceção do pastor 
de vocês, que disse que lamentava por mim e esperava que 
eu encontrasse emprego em algum lugar. Imagino que isso 
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se deva à exploração que vocês sofrem dos profissionais da 
mendicância, e chega uma hora em que se perde o interesse 
por todos os mendigos. Não estou acusando ninguém, es-
tou? Só apresentando fatos. É claro, eu compreendo que 
vocês não podem deixar seus afazeres e sair procurando em-
prego para alguém como eu. Não estou pedindo que façam 
isso; mas o que me intriga é: o que significa seguir Jesus? 
O que vocês querem dizer quando cantam. ‘Aonde quer que 
seja com Jesus irei, com Jesus irei’? Vocês estão dizendo que 
sofrem, negando-se a si mesmos e tentando salvar a huma-
nidade perdida e sofrida, à semelhança do que Jesus fez? 
O que vocês querem dizer com isso? 

Eu enxergo muita coisa da realidade nua e crua. Sei que 
nesta cidade há mais de quinhentos homens na mesma si-
tuação que a minha. A maioria deles tem família. Minha mu-
lher morreu faz quatro meses. Acho bom que ela esteja livre 
disso tudo. Minha filhinha está com a família de um impres-
sor até que eu encontre um trabalho. Fico intrigado quando 
vejo tantos cristãos vivendo no luxo e cantando ‘Jesus, tomei 
minha cruz, deixei todo o resto p’ra te seguir’, e lembro-me 
de como minha mulher morreu num cortiço na cidade de 
Nova York, tentando desesperadamente respirar e pedindo 
a Deus que também levasse sua menina. É claro que não 
espero que vocês impeçam que todos morram de fome, de 
desnutrição ou de falta de ar num cortiço, mas o que sig-
nifica seguir Jesus? Sei que os cristãos são proprietários de 
um bom número de cortiços. Um membro de igreja era o 
dono do cortiço onde minha esposa morreu, e eu fiquei me 
perguntando se seguir Jesus por onde quer que seja era uma 
declaração verídica no caso dele. 

“Outra noite, ouvi umas pessoas cantando numa reunião 
de oração de uma igreja: ‘Tudo por Jesus, tudo por Jesus, 
todo o meu ser foi liberto do pecado, tudo o que penso, 
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tudo o que faço, todos os meus dias, todas as minhas horas’, 
e fiquei imaginando, sentado nos degraus do lado de fora, o 
que queriam dizer com essas palavras. Parece-me que existe 
uma quantidade medonha de problemas no mundo, pro-
blemas que não existiriam se as pessoas que cantam essas 
músicas também as colocassem em prática. Acho que não 
consigo entender. Mas o que faria Jesus? É isso o que vocês 
querem dizer quando falam em seguir seus passos? 

“Às vezes tenho a impressão de que as pessoas nas igrejas 
grandes têm boas roupas e moram em casas bonitas, têm 
dinheiro para gastar com coisas supérfluas, podem sair de 
férias no verão etc., ao passo que as pessoas que estão fora 
das igrejas, e estou falando de milhares de pessoas, morrem 
em cortiços, andam pelas ruas procurando emprego, jamais 
terão um piano ou um quadro na parede de casa e envelhe-
cem no meio da miséria, do álcool e do pecado.”

De repente, atordoado, o moço bambeou o corpo em di-
reção à mesa da ceia e apoiou-se sobre ela com a mão suja. 
Seu chapéu caiu sobre o carpete a seus pés. As pessoas fica-
ram tomadas por uma comoção geral. O dr. West levantou-
-se um pouco do banco, mas assim mesmo o silêncio não foi 
quebrado por nenhuma voz nem movimento perceptível na 
plateia. O moço passou a outra mão sobre os olhos e, en-
tão, sem que se esperasse, desabou por terra com o rosto no 
chão, de frente para o corredor. Henry Maxwell então falou: 
“O culto está encerrado”.

Desceu a escada do púlpito e, antes de qualquer outra 
pessoa, ajoelhou-se ao lado do corpo prostrado. As pessoas 
levantaram-se de imediato, e os corredores ficaram lotados. 
O dr. West informou que o moço estava vivo. Havia des-
maiado. “Algum problema de coração”, murmurou o mé-
dico, ajudando a carregá-lo para o gabinete pastoral.
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Capítulo 2

Henry Maxwell e alguns membros da igreja permaneceram 
mais um tempo no gabinete. O moço estava deitado sobre 
um sofá e respirava com dificuldade. Quando surgiu a per-
gunta sobre o que fazer com ele, o pastor insistiu em levar 
o rapaz para sua casa; ele morava ali perto e tinha um quar-
to sobrando. Rachel Winslow disse: “Minha mãe está sem 
companhia no momento. Tenho certeza de que para nós se-
ria bom oferecer-lhe um lugar conosco”.

Ela parecia bem agitada. Ninguém percebeu isso com 
clareza. Estavam todos emocionados por causa do estranho 
acontecimento, o mais estranho que os membros da Pri-
meira Igreja podiam recordar. Mas o pastor insistiu em se 
responsabilizar pelo rapaz e, quando chegou o transporte, o 
moço, que estava inconsciente, porém vivo, foi levado para a 
casa do pastor. Com a entrada do rapaz no quarto de hóspe-
des do pastor, começava um novo capítulo na vida de Henry 
Maxwell; mesmo assim, ninguém, muito menos ele, ao me-
nos sonhava com a incrível mudança que ocorreria em sua 
definição de discipulado cristão.

Esse acontecimento criou uma grande movimentação 
entre os membros da Primeira Igreja. Durante uma se-
mana inteira as pessoas não falaram de outra coisa. A im-
pressão geral era que o rapaz havia perambulado até entrar 
no templo com um quadro de perturbação mental causada 
por seus problemas e que durante todo o tempo em que fa-
lou estava delirando de febre e sem consciência das coisas ao 
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seu redor. Era essa a avaliação mais condescendente que se 
fazia da atitude do rapaz. Todos também concordavam que 
não havia traços de amargura nem de queixa no que o moço 
havia falado. Todo o seu discurso fora feito num tom calmo 
e argumentativo, quase como se ele fosse um membro da 
igreja procurando entender uma questão muito complexa.

Três dias depois de ter sido levado para a casa do pastor, 
houve uma sensível mudança na sua condição. O médico fa-
lou sobre ela, mas não deu esperanças. No sábado de manhã, 
ele ainda se mantinha com vida, embora tivesse piorado ra-
pidamente, à medida que o fim de semana se aproximava. 
Na madrugada de domingo, antes que o relógio marcasse 
uma hora da manhã, ele recobrou um pouco as forças e per-
guntou se sua filha havia chegado. O pastor havia mandado 
buscá-la assim que localizou o endereço em algumas cartas 
encontradas no bolso do rapaz. Depois do desmaio na igreja, 
foram poucos os momentos em que esteve consciente e con-
seguiu falar com lucidez.

— A menina está a caminho. Ela vai chegar — disse o pas-
tor Maxwell, sentado a seu lado e com o rosto marcado pela 
semana de vigília, pois havia insistido em ficar ali sentado 
todas as noites.

— Eu não me encontrarei mais com ela neste mundo — 
sussurrou o moço. Então, com muita dificuldade proferiu as 
seguintes palavras:

— Vocês foram bons comigo. De certa forma pude sentir 
que é isso que Jesus também teria feito.

Passados alguns minutos, o rapaz inclinou levemente a 
cabeça para o lado e, antes que o pastor Maxwell pudesse se 
dar conta do que havia acontecido, o médico disse baixinho: 
— Ele faleceu.

A manhã de domingo estava raiando sobre a cidade de Ray-
mond. Era exatamente como a manhã do domingo anterior.  
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O pastor Maxwell subiu ao púlpito e ficou de frente para 
um dos maiores públicos que já haviam lotado a Primeira 
Igreja. Ele tinha o cansaço estampado no rosto, como se ti-
vesse acabado de sair de um longo período de enfermidade. 
Sua esposa ficara em casa com a menina, que havia chegado 
com o trem da manhã, uma hora depois da morte de seu 
pai. Ele estava ali no quarto de hóspedes, seus problemas 
haviam acabado, e o pastor pôde ver o seu rosto ao abrir 
a Bíblia, enquanto arrumava vários papéis com anotações 
que estavam sobre o púlpito, hábito que ele cultivava havia 
dez anos.

Naquela manhã, o culto teve um novo elemento. Nin-
guém conseguia se lembrar de algum domingo em que 
Henry Maxwell tivesse pregado sem suas anotações. A bem 
da verdade, ele havia pregado sem notas logo que entrara 
para o ministério, mas fazia muito tempo que ele escrevia 
todas as palavras de seu sermão da manhã e quase todas as 
suas mensagens da noite também. Não dava para dizer que 
o sermão daquela manhã havia sido contundente ou impres-
sionante. Ele pregou com uma boa dose de hesitação. Estava 
claro que havia algum pensamento que ele queria expor, mas 
não se encaixava no assunto que havia escolhido para o ser-
mão daquela manhã. Foi quase no fim da pregação que ele 
começou a reunir as forças que lhe faltaram no início.

Então fechou a Bíblia, saiu de trás do púlpito, olhou para 
a congregação e começou a falar sobre a cena impressio-
nante da semana anterior.

“O nosso irmão”, de certa forma essas palavras pareciam 
um pouco estranhas vindas da sua boca, “faleceu esta manhã. 
Ainda não tive tempo para me inteirar de tudo. Ele tem uma 
irmã que mora em Chicago. Escrevi para ela, mas ainda não 
recebi resposta. Sua filhinha está conosco e vai ficar durante 
algum tempo”.
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Então fez uma pausa e passou os olhos pela congregação. 
E pensou que nunca tinha visto tantos rostos tão solenes e 
atentos em todo o seu tempo de pastorado. Ele ainda não 
estava em condições de lhes falar de suas experiências nem do 
momento crítico pelo qual estava passando. Mas um pouco 
do sentimento que ele trazia no coração acabou passando dele 
para o público. De forma alguma lhe parecia que agiria por 
impulso se continuasse e lhes transmitisse um pouco da men-
sagem que ele agora abrigava no coração. Então, prosseguiu.

“As palavras e a aparência daquele desconhecido aqui na 
igreja no domingo passado exerceram um profundo impacto 
sobre mim. Não posso ocultar de vocês nem de mim o fato 
de que as coisas que ele disse, seguidas que foram por sua 
morte dentro de minha casa, levaram-me a questionar, como 
nunca antes, ‘o que significa seguir Jesus?’. Tampouco estou 
em condições de condenar as pessoas ou, até certo ponto, 
condenar a mim mesmo, seja em nosso relacionamento como 
cristãos com aquele rapaz, seja com o número de pessoas que 
ele representa em todo o mundo. Mas nada disso impede que 
eu sinta que muito do que ele disse é tão vital e verdadeiro, 
que precisamos encarar tudo isso e oferecer uma resposta, 
ou do contrário estaremos condenados como discípulos de 
Cristo. Grande parte do que foi falado aqui no domingo pas-
sado tinha a natureza de um desafio para o cristianismo visto 
e vivenciado em nossas igrejas. Desde então, tenho sentido 
isso de forma cada vez mais palpável.

“E acho que o melhor momento para mim é agora, mo-
mento de propor um plano, ou um propósito, algo que está 
tomando corpo em minha mente, uma resposta satisfatória 
para muito do que foi dito aqui no domingo passado”.

Henry Maxwell fez uma nova pausa e olhou para o rosto 
de toda aquela gente. Havia homens e mulheres sérios e in-
fluentes na Primeira Igreja.
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Ele podia ver Edward Norman, proprietário do jornal 
Diário de Notícias de Raymond. Fazia dez anos que ele era 
membro da Primeira Igreja. Era um homem de grande 
honra na cidade.

Ali estava Alexander Powers, um típico ferroviário, su-
perintendente da grande oficina de manutenção de trens de 
Raymond, alguém que parecia ter isso no sangue. Ali também 
se encontrava Donald Marsh, diretor do Lincoln College, si-
tuado nos arredores de Raymond. Milton Wright, um dos 
grandes comerciantes de Raymond, com pelo menos uma 
centena de homens trabalhando para ele em várias lojas, tam-
bém estava presente. O dr. West, embora relativamente jovem, 
era tido como autoridade em cirurgias especiais. Encontrava-
-se também o jovem Jasper Chase, autor que havia escrito um 
livro de sucesso e aparentemente estava trabalhando em um 
novo livro. Ali se achava a sra. Virginia Page, a herdeira, que, 
com o falecimento recente do pai, tinha herdado no mínimo 
um milhão de dólares, pessoa dotada de atrativos pessoais e 
intelectuais incomuns. E não menos importante, ali estava 
também Rachel Winslow, em seu lugar no conjunto coral, 
irradiando naquela manhã uma luz de beleza peculiar, de tão 
interessada que estava em todo aquele quadro.

Em vista de tais elementos na Primeira Igreja, havia ra-
zão para que Henry Maxwell se sentisse satisfeito sempre 
que pensava em sua paróquia como fizera no domingo an-
terior. Havia um grande número de indivíduos influentes 
que eram membros daquela igreja. Mas naquela manhã, ao 
observar aqueles rostos, ele tentava imaginar quantos deles 
abraçariam a estranha proposta que ele estava prestes a fa-
zer. Ele prosseguiu devagar, dando-se tempo para escolher 
as palavras com cuidado, deixando para as pessoas uma im-
pressão que elas nunca tinham tido, mesmo nos melhores 
momentos de pregação dele.
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