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1
A partida

Imagine-se� abandonado� em�uma� ilha�deserta� acompanhado�
de nada mais que uma Bíblia. Você não tem nenhuma expe-
riência com o cristianismo, e tudo o que vier a saber sobre a 
igreja� resultará�da� leitura�que�fizer�dessa�Bíblia.�Como�você�
vislumbraria a dinâmica de uma igreja? Falo sério. Feche seus 
olhos por dois minutos e tente visualizar a ideia que construi-
ria acerca da igreja.

Agora pense em sua atual experiência com a igreja. As coi-
sas se parecem?

Você consegue lidar com essa constatação?

Um pouco de contexto

Passaram-se nove anos desde que deixei a Cornerstone Church 
[Igreja�Pedra�Angular]�em�Simi�Valley,�na�Califórnia,�e�as�pes-
soas ainda me fazem a mesma pergunta: Por quê?

Por que você deixou uma igreja tão bem-sucedida? Por que 
deixou todas aquelas pessoas a quem amava?

Por que saiu do país quando parecia ser alguém cuja in-
fluência� só� aumentava?� Suas� crenças�mudaram?�Você� ainda�
ama a igreja?

Você estabeleceu uma megaigreja, fundou uma faculdade, 
escreveu best-sellers, mantinha um podcast de grande audiência 
e, então, de repente deixou tudo isso e se mudou com a família 
para a Ásia. Não faz sentido!
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Embora�eu�esteja�ansioso�para�contar�o�que�Deus�vem�me�
ensinando ultimamente, acho que será útil compartilhar o que 
ele�me�ensinou�no�passado.�Espero�esclarecer�qualquer�mal-
-entendido e falar um pouco sobre a razão de eu estar escre-
vendo este livro.

Em�primeiro� lugar,� devo�dizer� que� os� anos� em�que� esti-
ve�em�Simi�Valley�foram�formidáveis.�Eu�literalmente�sorrio�
enquanto escrevo isso. Passei mais de dezesseis anos como 
pastor da Cornerstone, portanto minha mente está repleta de 
memórias� divertidas� e� muito� significativas.� Lembro-me� do�
rosto de muitas pessoas, de amizades profundas, ocasiões es-
pirituais�e�períodos�de�assombro�diante�do�que�Deus�estava�
fazendo. Creio que passarei a eternidade com muitas pessoas 
que se apaixonaram por Jesus naquele tempo. Nada poderá 
invalidar o que houve ali.

Por que deixei minha megaigreja

Em�1994,�aos�26�anos,�decidi�plantar�uma�igreja.�Não�era�algo�
que�eu�havia�planejado.�Afinal�de�contas,�não�fazia�nem�um�
mês que havia me casado. Lisa e eu vínhamos enfrentando 
um tempo difícil em nossa congregação. Houve uma discus-
são entre os presbíteros e o pastor principal, que acabou sendo 
dispensado. Os membros da igreja discordavam entre si quan-
to a quem havia errado mais: os presbíteros ou o pastor. Todos 
se sentiam desencorajados por tamanha divisão. Os domingos 
não eram nada revigorantes, e eu não conseguia compreender 
como�aquilo�poderia�agradar�a�Deus.�Foi�naquela�época�que�
anunciei à minha esposa uma ideia maluca: e se começásse-
mos uma igreja em nossa casa?

Ainda que houvesse apenas uma dúzia de pessoas em nossa 
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sala de estar, isso não seria melhor do que o que vínhamos 
passando? Lisa concordou, e assim teve início a Cornerstone 
Church em Simi Valley.

Eu� estava� determinado� a� criar� algo� diferente� de� tudo� o�
que tinha vivenciado. Aquela era a minha chance de erguer 
justamente�o�tipo�de�igreja�do�qual�gostaria�de�participar.�Em�
síntese, eu tinha três objetivos em mente. Primeiro, queria que 
todos�nós�cantássemos�diretamente�para�Deus.�E�digo�“can-
tar” mesmo. Não estou falando de se deixar embalar por uma 
cantoria rotineira ou motivada por culpa. Você já integrou um 
grupo�que�canta�diretamente�para�Deus,�de�coração?�Já�cantou�
com�reverência�e�entusiasmo?�Cantou�como�se�Deus�estivesse�
mesmo ouvindo sua voz? É uma experiência poderosa, e eu 
queria que essa fosse uma marca da nossa nova igreja.

Segundo, eu desejava que todos nós realmente ouvíssemos 
a�Palavra�de�Deus.�Não�seríamos�aquele�tipo�de�gente�que�se�
reúne para escutar tolices em forma de autoajuda, nem deixa-
ríamos metade da Bíblia de lado. Minha intenção era que in-
vestigássemos�as�Escrituras�a�fundo�—�até�mesmo�as�passagens�
que�contradizem�nossa�lógica�e�nossos�anseios.�Eu�queria�que�a�
exposição da verdade divina fosse vigorosa e que a levássemos 
a�sério.�Então,�comecei�a�pregar,�semana�após�semana,�exami-
nando cada verso bíblico. Verdadeiramente nos dispusemos a 
ouvir�tudo�o�que�a�Palavra�de�Deus�estava�nos�dizendo.

E,�por�fim,�eu�almejava�que�todos�vivêssemos�em�santida-
de. Já tinha visto muitas igrejas abarrotadas de cristãos que 
pareciam não ter nenhum interesse em fazer o que a Bíblia 
diz. Não conseguia me conformar com a trágica ironia disso 
tudo. Aquela gente retornava toda semana para ouvir sobre 
um�Livro�que�lhes�ordena:�“Não�se�limitem,�porém,�a�ouvir�a�
palavra;�ponham-na�em�prática”�(Tg�1.22),�mas,�ao�que�tudo�
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indicava, aquilo não gerava efeitos. Não que eu fosse perfeito 
ou esperasse que outros o fossem, mas eu imaginava nossa 
igreja como um grupo no qual as pessoas se incentivassem 
mutuamente�à�ação.�Não� fazia� sentido�ensinar�as�Escrituras�
sem experimentar mudança. Portanto, desde o comecinho, 
nós�desafiamos�um�ao�outro�a�agir.

Basicamente, foi o que ocorreu. Se conseguíssemos avançar 
rumo�a�esses�objetivos,�eu�ficaria�feliz.

Quem�dera�você�pudesse�ver�o�modo�como�Deus�trabalhou�
naqueles primeiros dias! As coisas deslancharam! Não havia 
perfeição, mas, sim, muita paixão. Os visitantes achavam nos-
sos cultos envolventes, e assim crescíamos. Alugamos o espa-
ço da cantina de um colégio local e depois nos transferimos 
para um lugar onde antes funcionara uma loja de licores, pró-
ximo a uma unidade da rede de alimentação e entretenimento 
Chuck�E.�Cheese’s.�Quando�já�não�cabíamos�mais�ali,�muda-
mos para um edifício próprio. Não muito tempo depois, esse 
edifício teve de ser consideravelmente ampliado. O Senhor es-
tava movendo corações, a quantidade de gente que se reunia 
para�cantar�e�ouvir�a�Palavra�de�Deus�continuava�crescendo,�e�
tivemos de incluir novos cultos em nossa programação. Che-
gamos a dois cultos nas noites de sábado e três cultos matinais 
aos domingos e, então, percebemos a necessidade de plantar 
congregações� em� cidades� vizinhas.� Era� inacreditável.�Nosso�
serviço de podcast ganhava diariamente inscritos do mundo 
todo, derramávamos nosso coração à medida que cantávamos 
a�Deus,�e�fazíamos�tudo�isso�com�grande�convicção.

Nossos cultos eram cheios de vivacidade. As pessoas vi-
bravam quando eu lhes contava que suas ofertas em dinheiro 
ajudavam gente carente em países subdesenvolvidos. Muitos 
casais adotaram crianças que até então não haviam conseguido 
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atendimento em abrigos. A frequência às nossas reuniões e o 
valor�das�ofertas�aumentaram�consistentemente�por�anos�a�fio.�
Todo�fim�de�semana�tínhamos�batismos,�e�muitas�vidas�eram�
transformadas. Não havia nenhuma outra igreja da qual eu 
gostaria de fazer parte. Contudo, mesmo depois de tanto tem-
po, não consegui me desvencilhar daquela sensação de que 
faltava algo. Não tinha nada a ver com os membros da igreja, 
nem�com�a�equipe�que�Deus�havia�provido�para�me�ajudar�na�
liderança.�Éramos�bem-sucedidos�em�nos�mantermos�fiéis�aos�
objetivos que fundamentaram o dna da igreja. Mas havia algo 
fora do lugar.

Em�determinado�momento,�alguns�presbíteros�começaram�
a cogitar que nosso conceito de sucesso talvez estivesse inade-
quado.�Era�aquilo�mesmo�que�a�igreja�deveria�ser?�Era�aquilo�
que�Deus�tinha�em�mente�quando�a�estabeleceu?�Começamos�a�
questionar�se�nossa�definição�de�igreja�coincidia�com�a�de�Deus.�
O�presbitério�da�Cornerstone�examinou�as�Escrituras�comigo�e�
me�desafiou�a�refletir�sobre�o�que�Jesus�queria�da�igreja.�Aque-
les�homens�de�Deus�me�encorajaram�e�me�instigaram�durante�
aquele período, e foi com muita alegria que servi junto deles.

Um dos principais pontos que questionamos foi o grau 
de amor que tínhamos uns pelos outros. Cornerstone era, em 
muitos sentidos, uma igreja bastante amorosa. Mas, compa-
rada ao exemplo da igreja primitiva descrita no Novo Testa-
mento, certamente deixava a desejar. Jesus disse que o mundo 
nos�conheceria�pelo�amor�que�expressamos�(Jo�13.35).�Como�
presbíteros, chegamos à dura conclusão de que, ao nos visitar 
em um de nossos cultos, os descrentes não viam nada de so-
brenatural no modo como amávamos uns aos outros.

Outro aspecto que observamos foi que tudo havia crescido 
de maneira muito atrelada a uma única pessoa. Mesmo quando 
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falávamos sobre a construção de um novo espaço e as conse-
quentes despesas, os presbíteros se perguntavam o que acon-
teceria�caso�eu�não�fosse�mais�o�pastor.�E�se�a�Cornerstone�se�
tornasse mais uma daquelas igrejas fadadas a ocupar um tem-
plo grande e vazio? Repito: isso era um grande problema! Não 
apenas por causa do gasto, mas porque nenhuma igreja deve-
ria�depender�de�alguém.�Queríamos�que�as�pessoas�viessem�à�
Cornerstone�para�experimentar�o�agir�do�Deus�todo-poderoso�
e�o�mover�do�Espírito�Santo�—�não�para�ouvir�Francis�Chan.

Em�razão�de�minha�liderança�se�mostrar�tão�proeminente�
na igreja, comecei a ver que isso impedia o desenvolvimento 
de�outros�que�também�deveriam�ter�essa�função.�Quando�pas-
sei a incentivar e a liberar membros da minha equipe e pres-
bíteros para que se envolvessem em novos ministérios, vi que 
eles cresceram muito com a oportunidade de pastorear.

A Bíblia nos diz que todo membro do corpo tem um dom 
necessário�ao�funcionamento�da�igreja.�Quando�olhei�para�o�
que acontecia em Cornerstone, notei que poucos contribuíam 
com seus dons, enquanto milhares de outros apenas vinham, 
permaneciam uma hora e meia sentados no templo e iam em-
bora.�A�forma�como�havíamos�organizado�a�igreja�dificultava�
o desenvolvimento daquelas pessoas, e todo o corpo se enfra-
quecia por causa disso.

Era� vergonhoso� ter� de� abordar� ordens� bíblicas� que� nós�
mesmos�negligenciávamos.�Decidimos�mudar�aquele�cenário.�
Na época, eu não tinha ideia de quão difícil seria fazer isso. 
Sentia-me frustrado com o andar das coisas, mas me faltava 
clareza� sobre� onde�precisávamos� chegar.� Eu� estava� certo�de�
que a mudança era necessária, mas não sabia como concre-
tizá-la. Alguns de meus sermões naquele período devem ter 
soado mais como rompantes de um velhote raivoso do que 
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como palavras de um pastor sábio e amável que conduz seu 
rebanho por pastos verdejantes.

Testamos várias abordagens. Tentamos diminuir a frequên-
cia das minhas preleções para possibilitar que alguns pastores 
associados assumissem maior responsabilidade, mas acaba-
mos descobrindo que era difícil para eles liderar sob a minha 
“sombra”,�por�assim�dizer.�Buscamos�encorajar�pessoas�a�for-
mar pequenas congregações domésticas, mas elas haviam se 
acostumado com as vantagens de ter um grupo cuidando das 
crianças e alguém responsável pela pregação em grandes cul-
tos.�Por�fim,�desistiram�das�reuniões�em�casa.�Houve�até�mes-
mo um período em que me afastei da congregação-sede em 
Simi Valley e ajudei a formar diversos grupos domésticos na 
região de Los Angeles. A iniciativa ganhou força, mas o pessoal 
em Simi precisou de mim. Foi uma temporada bastante peno-
sa. Atribuo aos irmãos da igreja todo crédito por suportarem 
tamanha�provação�e� tantos�equívocos.�No�fim�das�contas,�as�
pessoas começaram a se sentir desanimadas e decepcionadas, 
e um pequeno êxodo teve início.

Mudando as regras

Um jovem da igreja descreveu muito bem a situação. Segundo 
ele, a impressão era de que as regras tinham mudado de uma 
hora para outra. O rapaz explicou que durante muito tempo 
lhe haviam ensinado que a salvação era um dom gratuito e 
que o evangelho garantia um relacionamento pessoal com Je-
sus.�Era�como�se�alguém�lhe�tivesse�presenteado�com�um�par�
de�patins�de�gelo.�Exultante,�o�moço�foi�até�a�pista�de�patina-
ção�e�aprendeu�todo�tipo�de�manobra.�Ele�curtiu�a�experiên-
cia e a repetiu durante anos. Agora, de repente, vinha alguém 
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dizendo que, na verdade, os patins lhe foram entregues para 
que ele compusesse nosso time de hóquei sobre gelo e bata-
lhasse conosco pela conquista de um campeonato. A intenção 
não�era�que�ele�desse�piruetas�em�torno�de�si.�Que�diferença!�
Como não havia respaldo bíblico que lhe permitisse discordar, 
foi apenas uma questão de tempo para que o moço realinhasse 
seus pensamentos e seu estilo de vida.

Em�retrospectiva,�vejo�que�não� fui�um�bom� líder.�Eu�an-
siava por transformação, mas não tinha um bom plano para 
isso. Também não tinha paciência para ajudar a congregação a 
lidar com tamanha mudança de paradigma. Acabei frustran-
do�algumas�pessoas�que�me�eram�preciosas.�Quando�deixei�
Cornerstone,�eu�o�fiz�com�a�genuína�certeza�de�que�meu�tem-
po ali havia terminado e que a igreja poderia avançar melhor 
sem mim.

Houve muitos outros fatores também. Ao ser questionado 
por�que�saí,�sinto�real�dificuldade�para�indicar�um�único�mo-
tivo.�Eu�vinha�perdendo�a�paz�e�a�humildade�à�medida�que�
minha popularidade como preletor e autor crescia.

As redes sociais tinham sido inventadas pouco tempo antes 
disso, possibilitando que indivíduos que me eram totalmente 
desconhecidos�me�elogiassem�ou�acabassem�comigo.�Eu�não�
sabia lidar com tantas críticas e bajulações. Minha vontade era 
correr daquilo tudo. Também me debati ao ver que em nossa 
cidade era crescente o número de igrejas biblicamente funda-
mentadas, enquanto muitos outros lugares do planeta care-
ciam�de�um�firme�testemunho�cristão.�Não�parecia�necessário�
ter muita fé para seguir fazendo o que eu fazia, e eu queria 
viver por fé. Além disso, era bem obscura para mim a ideia de 
como lideraria Cornerstone no futuro. Não é preciso dizer que 
foi um período um tanto quanto perturbador.
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Sem dúvida, deixar Cornerstone não foi uma decisão fá-
cil.�Enquanto�eu�ainda�lutava�me�perguntando�se�aquilo�era�
o melhor a ser feito, fui pregar em um evento. Lisa me acom-
panhou e, no caminho, tivemos uma conversa que me impac-
tou. Naquela época, meu dilema sobre a permanência em Simi 
Valley era uma questão completamente pessoal. Nunca havía-
mos conversado sobre o assunto. Cornerstone era nosso bebê, 
e�Simi�Valley,�nosso� lar.�Porém,�quando�finalmente� indaguei�
Lisa acerca do que ela nos imaginava fazendo pelo resto da 
vida, ela me surpreendeu dizendo que nossa missão em Simi 
Valley�estava�concluída�e�que�era�hora�de�mudar.�Ela�chegou�a�
propor que fôssemos para outro país, algo que coincidia per-
feitamente com o que eu vinha cogitando.

Quinze�minutos�depois,�recebi�um�telefonema�de�meu�ami-
go,�Jeff,�membro�da�Cornerstone.�Ele�relatou�que�sentia�como�
se�Deus�o�instruísse�a�me�dizer:�“Apenas�vá.�Não�se�preocupe�
com a igreja. Há outras pessoas para cuidar dela”. Aquilo me 
soou�espantoso!�Não�havia�nenhuma�possibilidade�de�Jeff�sa-
ber o que Lisa e eu tínhamos acabado de conversar. Ninguém 
sabia o que se passava em minha mente.

Depois�disso,�as�coisas�começaram�a�se�encaixar,�e�eu�pas-
sei a sentir paz cada vez maior quanto à decisão de partir. 
Lisa�e�eu�chegamos�a�sentir�que�ficar�seria�um�ato�de�deso-
bediência. Acabamos vendendo nossa casa em Simi Valley e 
seguindo com toda a família para uma temporada na Índia, 
na Tailândia e na China. Foi uma aventura incrível que nos 
tornou mais unidos e nos ajudou a ajustar o foco de nossa 
missão. Vi enorme destemor e grande ousadia nos pastores 
indianos, que tinham renunciado tudo pelo Senhor. Testemu-
nhamos a simplicidade da vida rural na Tailândia e a alegria 
de homens e mulheres que dia após dia se dedicavam a órfãos 
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e viúvas. Na China, vi o evangelho se espalhar como fogo à 
medida que irmãos suportavam perseguição e até mesmo se 
alegravam nela.

Durante�todo�esse�tempo,�Lisa�e�eu�oramos�em�família�acer-
ca�do�destino�ao�qual�Deus�nos�levaria.�Por�pouco�não�ficamos�
em Hong Kong, onde chegamos a visitar alguns imóveis resi-
denciais�e�também�escolas�para�as�crianças.�Então,�um�dia,�de�
fato senti como se o Senhor estivesse falando comigo.

Por favor, entenda que não digo isso de maneira leviana. 
Minha formação é extremamente conservadora. Creio apenas 
naquilo que vejo registrado na Bíblia. Se minha teologia dá 
algum�espaço�para�que�eu�ouça�diretamente�a�voz�de�Deus,�
acho que nunca a ouvi antes daquele dia. Repito: não estou 
certo de ter ouvido o Senhor falar comigo, mas senti maior 
paz obedecendo àquilo que penso ter escutado do que igno-
rando.�Realmente�acredito�que�Deus�estava�me�dizendo�que�
voltasse�para�os�Estados�Unidos�e�plantasse�igrejas.�Enquanto�
estive fora, tive a oportunidade de vislumbrar o que a igreja 
poderia�ser�e�quanto�vigor�ela�poderia�ter.�Era�como�se�Deus�
tivesse a intenção de que eu voltasse com essa nova perspec-
tiva. Fiquei assombrado com o que ele parecia me dizer, pe-
dindo que eu realizasse algo para o qual eu não tinha nenhum 
preparo nem habilidade.

Houve muita tristeza quando eu disse a Lisa e às crianças 
que�sentia�que�Deus�desejava�que�eu�retornasse�para�os�Esta-
dos�Unidos.�Estávamos� tão� felizes�do�outro� lado�do�oceano!�
Éramos�uma�família�mais�unida,�mais�dependente�de�Deus�e�
mais apegada às coisas eternas. O medo que experimentamos 
quando�deixamos�os�Estados�Unidos�não�era�nada�comparável�
ao medo de voltar para lá. Não queríamos perder o foco.
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A viagem para casa

Em�resumo,�acabamos�seguindo�para�San�Francisco,�sobretudo�
porque meu irmão tinha ali um apartamento de um dormitório 
onde�poderíamos�ficar.�Eu�não�tinha�plano�nenhum.�Só�queria�
viver do modo mais coerente possível com o que entendia do 
texto�bíblico.�Em�minhas�orações,�eu�dizia�ao�Senhor�que�de-
sejava viver como Cristo, e me parecia que Jesus sabia exata-
mente quem chamar para ser seu discípulo. Pedi pelo mesmo 
favor: que eu fosse capaz de tão somente andar pela cidade 
compartilhando o evangelho, talvez encontrando pessoas que 
o�próprio�Deus�me�desse�como�discípulos.

Fiz alguns amigos no primeiro ano, e começamos um mi-
nistério em que atendíamos aos pobres de Tenderloin, distri-
to de San Francisco. Alimentamos os desabrigados e saímos 
de porta em porta orando por gente que vivia em condições 
precárias.�Embora,�às�vezes,� fosse�aterrorizante,�eu�amava�o�
fato�de�estar�vivendo�por�fé�em�solo�norte-americano.�Eu�me�
vi em muitas situações nada confortáveis, mas parecia o certo 
a�fazer.�Ainda�que,�no�fim�das�contas,�as�conversões�genuínas�
não fossem tantas, eu testemunhava respostas poderosas de 
Deus�às�orações.

Lembro-me�de�ter�perguntado�aos�meus�filhos�como�se�sen-
tiram depois de uma das primeiras vezes em que saímos para 
evangelizar�aquela�região.�Rachel,�minha�filha�mais�velha,�res-
pondeu�sem�hesitar:�“Parece�que�acabamos�de�viver�uma�histó-
ria�bíblica”.�Eu�compreendia�o�que�ela�queria�dizer.�Estávamos�
experimentando�bem�ali,�nos�Estados�Unidos,�algo�compatível�
com o que líamos no Novo Testamento! Nós nos sentíamos vi-
vos, em uma aventura que demandava fé, e tudo aquilo estava 
acontecendo praticamente no nosso quintal.
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Embora� as� saídas� evangelísticas� diárias� se� mostrassem�
exitosas e apreciássemos a oportunidade de viver por fé, não 
havíamos plantado nenhuma igreja naquele período. Notei al-
gumas�deficiências�em�nosso�ministério,�motivadas�pela�falta�
de suporte de uma igreja forte, com presbíteros capacitados. 
Sabendo que esse era o meu chamado, reunimos alguns de 
nossos novos amigos em casa e começamos uma igreja. Vinte 
anos depois de formar Cornerstone em uma sala de estar, ali 
estávamos nós mais uma vez: minha incrível esposa e um gru-
po�de�amigos,�sentados�em�uma�sala,�pedindo�a�Deus�que�nos�
usasse�para�edificar�sua�igreja.

Já se vão cinco anos desde que iniciamos a We Are Church 
[Nós�Somos�a�Igreja],�e�as�coisas�têm�sido�bem�diferentes�desta�
vez.�Lisa�e�eu�temos�crescido�no�entendimento�das�Escrituras�e�
das�intenções�de�Deus�para�a�igreja.�Em�sua�graça,�o�Senhor�me�
mostrou os bons frutos dos tempos de Cornerstone, bem como 
alguns�dos�erros�elementares�que�cometi�ali.�Espero�poder�aju-
dar outros irmãos a evitar as armadilhas em que caí.

Escrevo� este� texto� em�meio� a� uma�das� temporadas�mais�
felizes�e�pacíficas�que� já�vivi.�Não�que�a�vida�seja� fácil,�pois�
não�é.�A�paz�vem�de�conhecer�a�Deus�como�nunca�antes.�Sei�
que realmente amei Jesus durante todo o tempo, mas o que 
vivencio agora é totalmente novo. Tenho me sentido obstinado 
por conhecê-lo e experimentar mais dele. O mais curioso é que 
minha�intimidade�com�Deus�está�diretamente�atrelada�ao�meu�
vínculo� com�a� igreja.� Isso�é�muito�estranho�para�mim,�pois,�
durante anos, era justamente me distanciando das pessoas, 
buscando�ficar�sozinho�em�minha�sala�de�oração,�que�eu�me�
sentia próximo dele. Pela primeira vez na vida, eu me sinto 
verdadeiramente�perto�de�Deus� enquanto� oro� com�a�minha�
igreja! É como se eu pudesse tocar a presença divina entre nós. 
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