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It’s not a new song, really—the song of redemption, the gos-
pel. It’s been around for years. But when the message meets you in 
the right place, at the right time, the meaning that’s always lived 
there can suddenly start to spill all over you. Even if the song’s not 
new to you at all, even if you’ve heard it sung so often by so many 
singers—enough times that some of its luster has been lost in the 
repetition—the textures and tight harmonies can still come out of 
the blue sometimes and stun you with its layers, its beauty.

So it can capture you. 
Or it can recapture you.
Doesn’t really matter which one.
Because either way, it can sing to you.
And either way, it can change you.
Sure enough, maybe the gospel was the soundtrack of your 

teens, perhaps even younger. You heard it played, you were drawn 
to the lyric, it captured your desires. Met you at a deep, special 
place. You identified. You jumped on it. You’ll always remember 
the first time you heard it—you can picture where you were, what 
you were doing, who was there, how you were feeling—the first 
time you really heard it, when you truly stopped to notice what you 
loved about it so much.

Or maybe it took the appreciation of being an adult, or being 
a parent—or just finally growing out of what you thought you 
liked so much about all that head-banging stuff you used to listen 
to—before you realized there was something about the gospel that 
was real and timeless. It finally got to you. Changed your life.

And that’s great. 
But unless we’re missing our guess, your life and the gospel 

probably haven’t always felt in sync on a lot of days, in most of 
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Introdução

Versões cover

Fazemos isso o tempo todo: mal começamos a ouvir uma música 	
no rádio e, depois das duas primeiras notas, já mudamos de 

estação. Antes mesmo de ouvir uma única palavra, decidimos que aquela 
música não é do nosso agrado. Não tem nossa cara. Não bate conosco. 

Mas, então, um dia você ouve a mesma música em outro am-
biente, talvez no terraço de um restaurante, na praia ou no carro de 
alguém durante os vinte segundos em que um semáforo permanece 
fechado, e aí você se dá conta: “Hum, é melhor do que eu pensava”. 
Surpreendentemente, a música parece falar com você. Sobretudo a 
letra. Talvez o compositor tenha algo mais a dizer do que você achava 
possível. Até então, você sempre mudava de estação. Era a vibe errada, 
o estilo errado. Ninguém que você conheça ou com quem costuma 
sair gosta desse tipo de música. Mas, se você soubesse aonde ela po-
deria levá-lo, se soubesse o que aquele compositor esperava que você 
compreendesse só de ouvi-la sendo cantada... e de cantar junto...

Esse é o tipo de música que pretendemos tocar para você. 
Na verdade, não é uma música nova — é a música da redenção, 

do evangelho. Faz muitos anos que ela está por aí. Mas quando a 

1

Introduction

Cover Versions

You do it all the time. A song comes on the radio, and after the 

first two notes, you’ve already switched the station. 
Before you’ve listened to even one word, you’ve decided it doesn’t 
suit you. Not your style. Not your thing. 

But then one day you hear it playing in the background some-
where, maybe on a restaurant patio or at the beach or streaming 
out of somebody’s car for twenty seconds at a traffic stop, and 
you realize . . . hmm, it’s better than you thought. Surprisingly, it 
kinda speaks to you. Especially that message in the lyric. Maybe 
there’s more to this person’s stuff than you’ve given them credit for. 
Up till now, you’ve always tuned it out. Wrong vibe, wrong genre. 
Nobody you know or hang around with is into that kind of music. 
But if you knew where it could take you, if you’d known what this 
songwriter was wanting you to see, just by hearing it sung . . . and 
then singing along . . . 

That’s the kind of song we’re here to play for you. 
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new to you at all, even if you’ve heard it sung so often by so many 
singers—enough times that some of its luster has been lost in the 
repetition—the textures and tight harmonies can still come out of 
the blue sometimes and stun you with its layers, its beauty.

So it can capture you. 
Or it can recapture you.
Doesn’t really matter which one.
Because either way, it can sing to you.
And either way, it can change you.
Sure enough, maybe the gospel was the soundtrack of your 

teens, perhaps even younger. You heard it played, you were drawn 
to the lyric, it captured your desires. Met you at a deep, special 
place. You identified. You jumped on it. You’ll always remember 
the first time you heard it—you can picture where you were, what 
you were doing, who was there, how you were feeling—the first 
time you really heard it, when you truly stopped to notice what you 
loved about it so much.

Or maybe it took the appreciation of being an adult, or being 
a parent—or just finally growing out of what you thought you 
liked so much about all that head-banging stuff you used to listen 
to—before you realized there was something about the gospel that 
was real and timeless. It finally got to you. Changed your life.

And that’s great. 
But unless we’re missing our guess, your life and the gospel 

probably haven’t always felt in sync on a lot of days, in most of 

mensagem vem ao seu encontro no lugar certo, na hora certa, o 
significado que sempre esteve lá pode, de repente, derramar-se sobre 
você. Mesmo que a música não seja nenhuma novidade ou que você 
já a tenha escutado na voz de vários cantores — tantas vezes que 
parte do seu brilho já se perdeu em meio às repetições —, as textu-
ras e as harmonias precisas, por vezes, ainda podem brotar do nada, 
surpreendendo-o com suas camadas, sua beleza.

De tal modo que ela o conquista.
Ou reconquista.
Na verdade, não importa se um ou outro.
Porque, seja como for, ela ainda lhe fala.
E, de um jeito ou de outro, pode mudá-lo.
É bem possível que o evangelho tenha sido a trilha sonora da sua 

adolescência ou mesmo da sua infância. Você a ouviu sendo tocada, 
sentiu-se atraído pela letra. Ela cativou seus desejos, tocou-o de mo-
do profundo e especial. Você se identificou, saltou na direção dessa 
melodia. Você sempre se lembrará da primeira vez que a ouviu: onde 
estava, o que estava fazendo, quem estava lá, como se sentia — a pri-
meira vez que realmente a ouviu, quando parou de fato para analisar 
por que gostava tanto dela. 

Ou, quem sabe, talvez tenha sido preciso chegar à idade adulta, 
ter se tornado pai ou mãe — ou finalmente ter deixado para trás 
outras coisas que costumava ouvir — para, enfim, poder apreciá-la e 
se dar conta de que havia algo no evangelho que era real e atemporal. 
Finalmente, ele o fisgou. Mudou sua vida.

E isso é ótimo.
Contudo, a menos que estejamos trabalhando com a hipótese 

errada, é provável que sua vida e o evangelho nem sempre tenham  
estado em sintonia desde então. Depois daquele momento em que você 
se emocionou (depois de tantos lenços de papel amarrotados), quando, 
por meio do convencimento do Espírito, você sentiu realmente o peso 
do seu pecado, não tem sido fácil para você experimentar e usufruir 
regularmente do que Deus, supostamente, fez para remediar essa 
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the years since. After the emotional scene with the trembling chin 
and the wadded-up Kleenexes, where you truly felt the weight of 
your own sin and the Spirit’s conviction, you’ve had a hard time 
consistently enjoying and experiencing what God’s supposedly 
done to remedy this self-defeating situation. Even on those repeat 
occasions when you’ve crashed and burned and resolved to do bet-
ter, you’ve typically only been able, for a little while, to sit on your 
hands, trying to stay in control of yourself by rugged determina-
tion and brute sacrifice (which you sure hope God is noticing and 
adding to your score). But you’ll admit, it’s not exactly a feeling 
of freedom and victory. And anytime the wheels come off again, 
as they often do, it just feels like the same old condemnation as 
before.

Devastating that you can’t crack the code on this thing, huh?
You were pretty sure that being a Christian was supposed to 

change you—and it has. Some. But man, there’s still so much 
more that needs changing. Drastic things. Daily things. Changes 
in your habits, your routines, in your choices and decisions, 
changes to the stuff you just never stop hating about yourself, 
changes in what you do and don’t do . . . and don’t ever want to 
do again! 

Changes in how you think, how you cope, how you ride out 
the guilt and shame when you’ve blown it again. How you shoot 
down those old trigger responses—the ones you can’t seem to keep 
from reacting badly to, even after you keep telling yourself to be 
extra careful, knowing how predictably they set you off. 

Changes in your closest relationships, changes in your work 
habits, changes that have just never happened for you before, the 
kind of changes that—if you can ever get it together—might 

situação. Mesmo naquelas ocasiões recorrentes nas quais você falhou 
por completo e decidiu que se sairia melhor da próxima vez, em geral 
você só conseguiu permanecer imóvel, por pouco tempo, tentando se 
controlar, impelido por uma determinação férrea e à custa de um sa-
crifício brutal (que você esperava que Deus percebesse e tomasse nota). 
No entanto, você reconhece que esse não é exatamente um sentimento 
de liberdade e de vitória. E sempre que as coisas saem dos trilhos 
novamente, como geralmente acontece, o sentimento que se manifesta 
mais uma vez é o daquela antiga condenação. 

Como é terrível não conseguir resolver essa situação, não é?
Você tinha certeza de que o fato de ser cristão deveria mudá-lo — e 

você mudou. Um pouco. Mas, meu amigo, há tantas outras coisas que 
ainda precisam de mudança. Coisas muito sérias. Coisas do dia a dia. 
Mudanças em seus hábitos, nas suas rotinas, nas suas escolhas e decisões, 
mudanças naquilo que você sempre odiou acerca de si mesmo, mudanças 
no que você faz e no que não faz... e no que nunca mais quer fazer de novo!

Mudanças na sua maneira de pensar, no modo como você lida 
com as coisas, como suporta a culpa e a vergonha depois de ter fa-
lhado novamente. Em como você vence os velhos hábitos — aqueles 
que te levam a agir da maneira errada, mesmo depois de dizer várias 
vezes a si mesmo que é preciso ser supercauteloso com esses com-
portamentos, sabendo que eles, como sempre, põem tudo a perder. 

Mudanças em seus relacionamentos mais íntimos e nos seus hábi-
tos de trabalho, mudanças que jamais lhe aconteceram anteriormente, 
do tipo que — caso você consiga realizá-las — podem finalmente 
começar a gerar volume, contribuindo assim com um novo impulso 
para você, mantendo-o na direção certa. 

Mas aí — interrompa-nos se você já ouviu isso antes...
Você muda muito pouco, se é que muda.
E, convenhamos, será que você não devia estar mais transformado a 

esta altura? 
É mais ou menos nesse momento, quando o que você sempre pensou 

ou esperou de Deus não se encaixa mais com seus sentimentos, que você 
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the blue sometimes and stun you with its layers, its beauty.

So it can capture you. 
Or it can recapture you.
Doesn’t really matter which one.
Because either way, it can sing to you.
And either way, it can change you.
Sure enough, maybe the gospel was the soundtrack of your 

teens, perhaps even younger. You heard it played, you were drawn 
to the lyric, it captured your desires. Met you at a deep, special 
place. You identified. You jumped on it. You’ll always remember 
the first time you heard it—you can picture where you were, what 
you were doing, who was there, how you were feeling—the first 
time you really heard it, when you truly stopped to notice what you 
loved about it so much.

Or maybe it took the appreciation of being an adult, or being 
a parent—or just finally growing out of what you thought you 
liked so much about all that head-banging stuff you used to listen 
to—before you realized there was something about the gospel that 
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probably haven’t always felt in sync on a lot of days, in most of 

começa a criar versões cover do evangelho, juntando coisas que ouviu, 
acreditou, vivenciou — algumas do passado, outras do presente. Você 
compõe novas músicas com um quê de evangelho, mas, infelizmente, 
nem sempre com a verdade do evangelho. 

Veja, por exemplo, se o que segue abaixo lhe parece familiar...
No início, o sentimento é forte. Ousado. Confiante. Impetuoso. 

Jesus o ama, ele morreu por você, perdoou-o. Muito bem. Isso está 
indo a algum lugar. Você ama isso.

Mas depois começa a parecer artificial. Você começa a acelerar o 
ritmo, se esforça demais. Em vez de deixar que a música chegue até 
você, de apenas apreciar simplesmente a experiência de ser conduzido 
por ela, grato pelo privilégio de ter sido convidado a participar do 
grupo, você pressiona. Pensa demais, analisa demais. Toca as notas 
certas na maioria das vezes, mas perdeu a essência, o deslumbramento, 
o puro prazer de apenas tocar, de estar junto.

E, antes que você perceba, a coisa toda se tornou extremamente 
desagradável — não há satisfação alguma — tanto para você quanto 
para todos os demais que o estão observando e ouvindo. Você começa 
a questionar por que se dedicou tanto a isso só para acabar se sen-
tindo extremamente frustrado e infeliz. Parece que tentar ser bom dá 
muito trabalho para pouco retorno. No entanto, não tentar ser bom 
custa-lhe muito da afirmação e da reputação que você preza; faz com 
que você se sinta até mesmo pior em relação a si mesmo.

Então, você decide melhorar — mesmo que isso lhe custe a vida, 
mesmo que signifique tocar sua parte e a de outras pessoas também. 
Você se esforça ainda mais do que nunca para produzir sua música. 
No fim das contas, porém, consegue apenas transformar o que antes 
era uma paixão em performance. Em oportunidade de crescimento 
pessoal, de obter algum lucro. Sempre buscando, sempre fazendo 
planos para melhorar. Contudo, nunca há o sentimento de que já 
alcançou um patamar suficiente. Porque você nunca é bom o sufi-
ciente. Você jamais alcança aquela musicalidade almejada, do jeito 
que imaginava. 



I N T R O D u C T I O N 3

the years since. After the emotional scene with the trembling chin 
and the wadded-up Kleenexes, where you truly felt the weight of 
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tion and brute sacrifice (which you sure hope God is noticing and 
adding to your score). But you’ll admit, it’s not exactly a feeling 
of freedom and victory. And anytime the wheels come off again, 
as they often do, it just feels like the same old condemnation as 
before.

Devastating that you can’t crack the code on this thing, huh?
You were pretty sure that being a Christian was supposed to 

change you—and it has. Some. But man, there’s still so much 
more that needs changing. Drastic things. Daily things. Changes 
in your habits, your routines, in your choices and decisions, 
changes to the stuff you just never stop hating about yourself, 
changes in what you do and don’t do . . . and don’t ever want to 
do again! 

Changes in how you think, how you cope, how you ride out 
the guilt and shame when you’ve blown it again. How you shoot 
down those old trigger responses—the ones you can’t seem to keep 
from reacting badly to, even after you keep telling yourself to be 
extra careful, knowing how predictably they set you off. 

Changes in your closest relationships, changes in your work 
habits, changes that have just never happened for you before, the 
kind of changes that—if you can ever get it together—might 

Você poderia chamar essa versão cover de versão não coberta 
(uncovered)1 — nela, tudo o que Deus fez para convencê-lo de que 
ele o amou e se deleitou em você, perdoou seus pecados e o acolheu 
em sua família, jamais o convencerá de que você não tem de me-
recer isso. É por isso que você tem se esforçado tanto, não é? Para 
que ele fique feliz com você? Para ganhar pontos com ele? Para 
cobrir o que a graça de Deus deixou descoberto da primeira vez? No 
entanto, mesmo com tudo isso, você não parece capaz de alcançar 
o que pretende, não parece capaz de saldar toda sua dívida em sua 
política de aprovação.

Isso, porém, não é o evangelho. Nunca foi.
O evangelho também não é...
... aquele em que sua vida fracassa completamente. Você não é 

mais o mesmo, está deslocado. Você faz coisas que o bom cristão não 
faz — coisas que, com frequência, você não quer fazer, embora conti-
nue a fazê-las. Portanto, qual é a sua escolha? É desse jeito que você 
quer que seja, ou não? Difícil dizer. Às vezes, você volta ao refrão, se 
apega a essa parte da música, mas então você se afasta novamente  
dos seus velhos livros de música, não segue a partitura, desafina. 

É o caos. Você odeia essa situação. É lastimável. É sua segunda 
(terceira, quarta, quadringentésima) chance, mas a confusão reina 
outra vez, e outra, e outra. Talvez, antes de Deus realmente conhecê-lo, 
ele tenha querido salvá-lo. Mas com o desempenho que você vem 
apresentando ultimamente...

Em outras palavras, se alguém na sua igreja ou em sua família 
soubesse que você era desse jeito por dentro...

Como pode Deus amar um cantor tão ruim assim?

1Nesse parágrafo e adiante, na Introdução, os autores fazem trocadilhos com a 
palavra cover (usada no sentido de “imitação”, “cópia”) para se referir a outras versões 
do evangelho como uncovered, discovered e undercover versions. Nesses casos, além da 
adaptação desses conceitos para o português, mantivemos entre parênteses a expressão 
utilizada originalmente, a fim de preservar a essência do jogo de palavras pretendido 
pelos autores e que também faz alusão ao título original da obra: Recovering redemp-
tion: a gospel-saturated perspective on how to change. (N. do E.)

	 V E R S Õ E S  COVER 	 15



16	 O  R E S G A T E  D A  R E D E N Ç Ã OR E C O V E R I N G  R E D E M P T I O N2

It’s not a new song, really—the song of redemption, the gos-
pel. It’s been around for years. But when the message meets you in 
the right place, at the right time, the meaning that’s always lived 
there can suddenly start to spill all over you. Even if the song’s not 
new to you at all, even if you’ve heard it sung so often by so many 
singers—enough times that some of its luster has been lost in the 
repetition—the textures and tight harmonies can still come out of 
the blue sometimes and stun you with its layers, its beauty.

So it can capture you. 
Or it can recapture you.
Doesn’t really matter which one.
Because either way, it can sing to you.
And either way, it can change you.
Sure enough, maybe the gospel was the soundtrack of your 

teens, perhaps even younger. You heard it played, you were drawn 
to the lyric, it captured your desires. Met you at a deep, special 
place. You identified. You jumped on it. You’ll always remember 
the first time you heard it—you can picture where you were, what 
you were doing, who was there, how you were feeling—the first 
time you really heard it, when you truly stopped to notice what you 
loved about it so much.

Or maybe it took the appreciation of being an adult, or being 
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probably haven’t always felt in sync on a lot of days, in most of 

Essa versão cover pode ser chamada versão do medo de ser des-
coberto (discovered). Nessa versão, você põe sua fé em um Deus que 
resgata os perdidos de seus pecados, mas quando eles se tornam seu 
povo (e uma vez que eles fazem as coisas que você faz), Deus pode 
escolher salvá-los, ou não.

Isso também não é o evangelho.
O mesmo vale para a sempre popular versão cover do tipo enco-

berta (undercover), em que o cristianismo é entendido apenas como 
algo particular, uma convicção pessoal. Nessa versão, o evangelho é 
uma música que você escuta de vez em quando na sua casa ou no fone 
de ouvido enquanto corre, mas nunca em público, onde as pessoas 
possam notar. 

Há outras versões também — e são muitas —; variações sobre 
o mesmo tema. Elas nos permitem imaginar, caso fôssemos Deus, 
como ele se sentiria. Então, essas versões se parecem com o que ouvi-
mos em nossa cabeça, às vezes, como se fosse possível confiar em nós 
mesmos para sabermos mais do que Deus sabe a respeito da verdade, 
para sermos melhores intérpretes da sua Palavra do que ele é.

Se você tem cantado esse tipo de falsidade e tem crido nesse tipo 
de coisa, nessas imitações baratas — e pode acreditar: muitos fazem 
ou fizeram isso —, então ouvir a versão original do evangelho pode 
ser exatamente o que você está precisando. Aliás, todos nós precisa-
mos ser constantemente relembrados:

Do amor soberano de Deus — maior do que nós, maior do  
que tudo.

De nossa total incapacidade de mudarmos a nós mesmos — antes 
não conseguimos, agora também não, nunca conseguiremos.

Da confiança de sabermos plenamente que fomos restaurados 
em Cristo, ao mesmo tempo que experimentamos sua obra ativa de 
restauração dia a dia. 

De viver como filhos, não como escravos.
De crescer na graça, e de não termos a preocupação em tirar 

sempre a nota máxima.



I N T R O D u C T I O N 3

the years since. After the emotional scene with the trembling chin 
and the wadded-up Kleenexes, where you truly felt the weight of 
your own sin and the Spirit’s conviction, you’ve had a hard time 
consistently enjoying and experiencing what God’s supposedly 
done to remedy this self-defeating situation. Even on those repeat 
occasions when you’ve crashed and burned and resolved to do bet-
ter, you’ve typically only been able, for a little while, to sit on your 
hands, trying to stay in control of yourself by rugged determina-
tion and brute sacrifice (which you sure hope God is noticing and 
adding to your score). But you’ll admit, it’s not exactly a feeling 
of freedom and victory. And anytime the wheels come off again, 
as they often do, it just feels like the same old condemnation as 
before.

Devastating that you can’t crack the code on this thing, huh?
You were pretty sure that being a Christian was supposed to 

change you—and it has. Some. But man, there’s still so much 
more that needs changing. Drastic things. Daily things. Changes 
in your habits, your routines, in your choices and decisions, 
changes to the stuff you just never stop hating about yourself, 
changes in what you do and don’t do . . . and don’t ever want to 
do again! 

Changes in how you think, how you cope, how you ride out 
the guilt and shame when you’ve blown it again. How you shoot 
down those old trigger responses—the ones you can’t seem to keep 
from reacting badly to, even after you keep telling yourself to be 
extra careful, knowing how predictably they set you off. 

Changes in your closest relationships, changes in your work 
habits, changes that have just never happened for you before, the 
kind of changes that—if you can ever get it together—might 

Oramos para que sua vida seja muito abençoada nesse processo; 
oramos por um novo tipo de alegria e de liberdade que você jamais 
experimentou antes. Estamos falando da maneira irrestrita que Jesus 
nos aceita. De um desejo renovado de servi-lo. De perdão perene 
para pessoas inevitavelmente caídas. 

E de mudança. Mudança real.
É disso que trata O resgate da redenção.
Insistimos: não sabemos qual tem sido sua relação com o evan-

gelho até agora. Falando sinceramente, talvez você nunca tenha crido 
nele, mas tem curiosidade suficiente para querer conhecê-lo um pouco. 
Contudo, ainda não consegue entender por que as pessoas acham 
que se trata de uma coisa tão incrível. É só mais uma música como 
tantas outras músicas religiosas. Uma coisa boa em pequenas doses, 
mas meio desafinada aqui e ali. Meio ultrapassada. Talvez um dia 
você aprenda a gostar desse estilo musical, mas até agora ele não o 
impressionou muito — nem as pessoas que o cantam o tempo todo 
(especialmente essas pessoas). 

Saiba que este livro é para você. Seja qual for a razão que o trouxe 
aqui, é muito bom que Deus tenha feito isso. Se você tem consciência 
e se lembra vividamente de como foi que ele o alcançou pela graça, 
ainda que você reconheça que está longe de vivenciar com perfeição 
sua fé, ou se você continua na incerteza neste momento, até mesmo 
cético em relação a essa coisa toda de Bíblia e de evangelho... há 
muito o que refletirmos juntos nas próximas páginas. Vamos abrir 
o coração para ver claramente não apenas as tragédias do nosso pe-
cado, mas também experimentar em toda a sua beleza as glórias da 
graça redentora de Deus. 

Para alguns, será revigorante.
Para outros, revelador.
Para todos, trará redenção.
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Capítulo 1

O que era bom agora é mau

Gênesis, Criação e Queda

Este mundo está falido.
Bem falido.	

Pergunte a um policial. Pergunte a uma assistente social. Pergunte 
a um pai ou a uma mãe adotivos. Pergunte a um oncologista. Algu-
mas pessoas estão bem na linha de frente e veem praticamente 
todos os dias o que há de errado em nossa sociedade e na existência 
humana. Elas veem predadores sexuais aliciando crianças de nove 
anos na internet. Veem adolescentes talhando seus antebraços. Veem 
hematomas e casamentos desfeitos. Ouvem a respeito de um monte 
de mentirosos descarados, ouvem falar de sangue, de entranhas, de 
morte e de doenças. É terrível.

Caso você não esteja por perto de profissionais desse tipo, 
pergunte então a um pastor — porque tirando os policiais, os 
bombeiros e os paramédicos, muitas vezes somos os primeiros 
a chegar aos locais de emergência e a outras situações de perda  
pessoal. Já estivemos dentro de casas onde a dor era tão intensa, e 

1

Introduction

Cover Versions

You do it all the time. A song comes on the radio, and after the 

first two notes, you’ve already switched the station. 
Before you’ve listened to even one word, you’ve decided it doesn’t 
suit you. Not your style. Not your thing. 

But then one day you hear it playing in the background some-
where, maybe on a restaurant patio or at the beach or streaming 
out of somebody’s car for twenty seconds at a traffic stop, and 
you realize . . . hmm, it’s better than you thought. Surprisingly, it 
kinda speaks to you. Especially that message in the lyric. Maybe 
there’s more to this person’s stuff than you’ve given them credit for. 
Up till now, you’ve always tuned it out. Wrong vibe, wrong genre. 
Nobody you know or hang around with is into that kind of music. 
But if you knew where it could take you, if you’d known what this 
songwriter was wanting you to see, just by hearing it sung . . . and 
then singing along . . . 

That’s the kind of song we’re here to play for you. 
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It’s not a new song, really—the song of redemption, the gos-
pel. It’s been around for years. But when the message meets you in 
the right place, at the right time, the meaning that’s always lived 
there can suddenly start to spill all over you. Even if the song’s not 
new to you at all, even if you’ve heard it sung so often by so many 
singers—enough times that some of its luster has been lost in the 
repetition—the textures and tight harmonies can still come out of 
the blue sometimes and stun you with its layers, its beauty.

So it can capture you. 
Or it can recapture you.
Doesn’t really matter which one.
Because either way, it can sing to you.
And either way, it can change you.
Sure enough, maybe the gospel was the soundtrack of your 

teens, perhaps even younger. You heard it played, you were drawn 
to the lyric, it captured your desires. Met you at a deep, special 
place. You identified. You jumped on it. You’ll always remember 
the first time you heard it—you can picture where you were, what 
you were doing, who was there, how you were feeling—the first 
time you really heard it, when you truly stopped to notice what you 
loved about it so much.

Or maybe it took the appreciation of being an adult, or being 
a parent—or just finally growing out of what you thought you 
liked so much about all that head-banging stuff you used to listen 
to—before you realized there was something about the gospel that 
was real and timeless. It finally got to you. Changed your life.

And that’s great. 
But unless we’re missing our guess, your life and the gospel 

probably haven’t always felt in sync on a lot of days, in most of 

o sofrimento era tão sensível ao toque, que tudo o que podíamos 
fazer era simplesmente sentar ali e abraçar as pessoas, chorar com 
elas e esperar o pior passar. Já vimos e experimentamos (no caso 
de Michael) as realidades sombrias do vício em anfetaminas, já 
estivemos em locais onde houve colisão de automóveis, em celas 
de prisão, testemunhamos todo tipo de estilo de vida marginal e de 
experiências próximas da morte. Já aconselhamos gente que per-
deu o emprego, adolescentes que perderam a virgindade, famílias 
que perderam praticamente todo o dinheiro que tinham, pessoas 
que simplesmente não sabem de onde virá sua próxima refeição ou  
onde passarão a noite.

De quanto tempo você dispõe? Poderíamos prosseguir o dia todo.
E quando o mundo não está desmoronando na frente de alguns 

de nós, ele está ruindo na frente de todos nós — é mais uma matança 
em uma escola qualquer, uma criança que desaparece, outra onda 
de destruição causada por um tornado ou um ataque terrorista. Se 
estivermos a uma distância segura, geralmente prosseguiremos com 
a vida em um ou dois dias, assim que o pessoal da CNN fizer as 
malas e deixar o cenário do desastre. Contudo, todas as vezes que o 
fenômeno acontece novamente — e isso sempre acontece, e sempre 
acontecerá — somos lembrados de quão próximas estão as ondas de 
tristeza e de desespero. Elas estão a pouca distância de uma chamada 
urgente no noticiário da tevê, de um telefonema ou pairam ao nosso 
lado como um fantasma. 

Às vezes, porém, não é o inesperado e o extremo que nos mos-
tram a ruína do mundo. É mais o que talvez possamos descrever 
como uma ansiedade que corrói, até as entranhas, uma incapacidade 
de nos satisfazermos totalmente com qualquer acontecimento ou 
experiência que nos sobrevenha. Os fins de semana e as férias são 
ótimos, mas nunca o bastante. Os shows de música são um di-
vertido entretenimento que nos transporta a um lugar totalmente 
diferente, porém, quando terminam, já estamos a caminho do pró-
ximo show na cidade vizinha. É empolgante quando o jogo vira 



	 O  q u e  era    b o m  agora      é  m a u 	 21I N T R O D u C T I O N 3

the years since. After the emotional scene with the trembling chin 
and the wadded-up Kleenexes, where you truly felt the weight of 
your own sin and the Spirit’s conviction, you’ve had a hard time 
consistently enjoying and experiencing what God’s supposedly 
done to remedy this self-defeating situation. Even on those repeat 
occasions when you’ve crashed and burned and resolved to do bet-
ter, you’ve typically only been able, for a little while, to sit on your 
hands, trying to stay in control of yourself by rugged determina-
tion and brute sacrifice (which you sure hope God is noticing and 
adding to your score). But you’ll admit, it’s not exactly a feeling 
of freedom and victory. And anytime the wheels come off again, 
as they often do, it just feels like the same old condemnation as 
before.

Devastating that you can’t crack the code on this thing, huh?
You were pretty sure that being a Christian was supposed to 

change you—and it has. Some. But man, there’s still so much 
more that needs changing. Drastic things. Daily things. Changes 
in your habits, your routines, in your choices and decisions, 
changes to the stuff you just never stop hating about yourself, 
changes in what you do and don’t do . . . and don’t ever want to 
do again! 

Changes in how you think, how you cope, how you ride out 
the guilt and shame when you’ve blown it again. How you shoot 
down those old trigger responses—the ones you can’t seem to keep 
from reacting badly to, even after you keep telling yourself to be 
extra careful, knowing how predictably they set you off. 

Changes in your closest relationships, changes in your work 
habits, changes that have just never happened for you before, the 
kind of changes that—if you can ever get it together—might 

no último tempo. Há muita vibração, pulos e gente dizendo “bate 
aqui”. Mas então o estádio fica vazio, os placares dos anunciantes 
se apagam e no fim daquele dia nos pegamos em casa preparando o 
lanche e a maçã que levaremos na manhã seguinte para o trabalho.

Portanto, mesmo que você seja o tipo de pessoa que mantém 
com frequência o copo sempre meio cheio de otimismo, existe um 
limite acima do qual não se pode elevar o nível das expectativas e 
continuar a viver no mundo real.

Nossos dias serão sempre tolhidos de certa forma pelas limita-
ções da nossa energia, pela interferência aleatória de dificuldades 
e conflitos. Seremos obrigados a lidar com obrigações indesejadas, 
com consequências remanescentes de erros passados, com desequilí-
brios em nossa agenda semanal. Jamais seremos capazes de expulsar 
do nosso porto todos os navios que militam espiritualmente contra 
nós e que ameaçam nos afundar e nos fazer sumir da água. E, ainda 
que tentemos não olhar, não conseguimos impedir que agulhas de 
drogas e corpos mortos acabem dando na praia todos os dias com 
as manchetes do noticiário da manhã, mesmo que tentemos tapar os 
ouvidos com os gritos ensurdecedores de criancinhas da pré-escola 
brincando ou com nossas playlists do iPod. 

O que ainda é mais incômodo e desencorajador é que polui-
remos ainda mais as coisas com a podridão do nosso próprio caos 
de pecados e hábitos, alguns dos quais permitimos que ficassem 
boiando à nossa volta durante anos a fio. É claro que, de tempos 
em tempos, tentamos dragar o lago, totalmente desgostosos com 
nós mesmos, fazendo de tudo para limpar o que permitimos que 
se incrustasse por debaixo das águas. Contudo, a água limpa parece 
que nunca fica limpa por muito tempo. Nós a sujaremos novamente 
com uma coisa ou outra. 

Conclusão: quando não vivemos em perigo constante, parece 
que lidamos com decepções constantes — com nós mesmos, com 
outros ou de modo geral.

E aí, é claro, achamos que não precisa ser assim. 


