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Dedico este livro a toda crianca que passou um
dia sem uma refeicdo ou sem dgua potdvel; a
toda pessoa sem-teto negligenciada, despreza-
da ou a qual foi negado abrigo; a toda pessoa
a qual foram negados direitos bdsicos de sau-
de; a toda pessoa afetada por planos politicos
mal elaborados; a toda pessoa vitima da gentri-
ficacdo urbana decorrente de cobica e desdém;
a toda pessoa que trabalha horas a fio por um
saldrio de fome acrescido de desespero; aos bi-
lhoes de pessoas que lutam contra a pobreza em

nosso pais e no mundo.
Que nosso coragdo seja tocado para que sin-
tamos sua dor, e que essa dor flua por nossas
maos em forma de servico.

Eu vejo vocé. Nos vemos vocé!

Com afeto (in memorian)
a Jason King e ao Reverendo Elroy Moore
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Prefacio a edig¢do original

Pensaram que tinham nos enterrado, mas ndo sabiam

que éramos sementes.

PROVERBIO MEXICANO

H4 um bocado de conhecimento e intimeras palestras inspi-
radoras sobre como lidar com pobreza sistémica e situagao de
rua. Poucos mergulham no trabalho drduo da justica e per-
severam nele. E um niimero ainda menor ama sem impor
condigdes.

Terence é uma dessas raridades. Ele caminhou mais de mil
quildémetros de sua casa até Washington, DC, para divulgar a
situacdo daqueles que lutam para sobreviver nos cantos es-
curos de nossas cidades. Em prol da mesma causa, caminhou
640 quilometros até o Hotel Lorraine, em Memphis, para os
eventos que marcaram os cinquenta anos do assassinato de
Martin Luther King Jr. Terence passou por dificuldades que
teriam levado muitos de nés a desistir, mas ele se pds de pé e
comecou a caminhar.

Vivemos em uma cultura inebriada com informacéo; cre-
mos que mudanga é sinénimo de ouvir uma revelagdo que
nos cause arrepios. Pode acontecer em um congresso, em um
culto da igreja ou enquanto ouvimos nosso podcast inspira-
dor predileto. E possivel que endorfina seja liberada e cause

em noés sensagdes fisicas quando ouvimos uma informagdo
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reveladora, mas a verdade é que ndo mudamos. A verdade
é que ndo fizemos nada. Sentimos algo, mas ndo agimos em
fungdo da realidade que nos foi revelada.

Apaixonei-me por este livro devido a0 modo como Terence
compartilha as préprias lutas. Alids, ele vai além de sua his-
téria de sofrimento e escolhe entrar no espaco de outros que
estdo em busca de algo mais. Em vez de escolher o local mais
gentrificado e descolado, procura os cantos em que a beleza
ndo fica evidente de imediato.

Terence é um homem com uma missdo e busca incansa-
velmente as sementes plantadas em lugares sombrios e sujos,
abaixo da superficie visivel a maioria. O contexto de dor den-
tro do qual ele escreve é real e toca o coragdo. Sua intencdo
ndo é despertar pena, mas prover esperanca para todos nés
que também sofremos. Nado nos desafia a fazer caridade, mas
a amar sem condicdes, sem limites. Ao ler estas pdginas, vocé
verd que ndo falam apenas de pobreza ou de conceitos equivo-
cados a respeito de pobreza; antes, Terence apresenta manei-
ras reais e comprovadas de tratar da pobreza na pratica.

Durante os tdltimos catorze anos, Terence tem dedicado
toda a sua vida, em afetuosa parceria com sua esposa e fami-
lia, a servir aos vulnerdveis presos nas garras mortais da po-
breza. Ele teve experiéncia pessoal, na infancia e na juventude,
com os traumas e os desafios associados a escassez. Sua voz
tranquila e sua amabilidade nascem desses lugares escuros.

Em meio a uma dolorosa jornada, Terence se mostra intei-
ramente dedicado a sua familia e a seu circulo de amigos. Com
humildade e amor, questiona atitudes e crencas a respeito da-
queles que sofrem com a pobreza. E extremamente criativo,
comprometido, pragmadtico e abnegado. Essas caracteristicas

ficam evidentes em tudo o que ele faz. E possivel ver seu foco
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agucado, sua resiliéncia e sua alegria enquanto ele serve aque-
les que geralmente ndo sao vistos, os desajustados e margina-
lizados. Comegou uma ONG que, como extensdo natural de
seu coragao, chamou de Love Beyond Walls [Amor Além dos
Muros].

Leia este livro com avidez e permita que Terence lhe comu-
nique gentilmente o que estd na alma dele. Terence o ajudard a
ver a pobreza com outros olhos. Nao deixard que vocé caia em
desespero, mas o conduzird a terra prometida da esperanca,
em que solugdes reais e amor o aguardam. Prepare-se para
reflexdes profundas que o levardo a amar além dos muros e
participar das mudangas. Acompanhemos o autor a lugares
que outros ndo ousam visitar. Rompamos a escuridao e descu-
bramos mais sementes prontas para ver a luz do dia.

Caminhando com vocé, Terence!

Dave GIBBONS
Conselheiro, palestrante e autor






Prefacio a edigao brasileira

Confesso que, quando convidado a prefaciar este livro do
autor Terence Lester, dois pensamentos permearam minha
mente. O primeiro foi afirmar que seria mais uma metodo-
logia com o propésito de impor a colonizag¢do na linha ame-
rican way of life, maquiando a desumanidade exercida pelos
opulentos, transcrevendo uma vida triunfalista e ndo reve-
lando as diferencas sociais, raciais e econémicas criadas por
aquele pafs.

O segundo pensamento foi que se tratava de mais um livro
carregado de piedade moral, sem relacionamento intimo e di-
reto com o miserdvel, descrito nas estatisticas de exclusido da
dignidade, legitimando, dessa forma, um evangelho somente
de palavra, no qual “deus” estd interessado na triade da feli-
cidade pessoal que corresponde a trabalhar, voltar para casa e
ir a igreja.

Os conceitos acima eu concebi ao longo de anos na busca
por pensadores que pudessem cooperar com o trabalho rea-
lizado pelo ministério do qual faco parte ha trés décadas, de-
senvolvendo relacionamentos com pessoas em situagdo de
rua e morando com alguns vulnerdveis do centro urbano. Na
maioria das vezes, contudo, deparava com métodos e cami-
nhos para a felicidade.

Desta vez, porém, quando iniciei a leitura, percebi nas
entrelinhas do livro um ser humano com marcas profundas

de sofrimento que ndo se deixou abater pela violéncia que
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recebeu durante a vida. Em lugar disso, foi inspirado por al-
gumas pessoas e principalmente por sua mde, pobre e solita-
ria, que superou os obstdculos trabalhando e estudando para
receber o titulo de doutora em psicologia. Com isso, o escritor
sobrepujou as marcas impostas pela sociedade segregacionista
a fim de lutar pelos pobres de seu pais.

Admiro pessoas resilientes e abnegadas. Terence Lester,
por seus escritos, tornou-se para mim essa pessoa. E, também,
um homem aguerrido e determinado, a ponto de fazer duas
marchas com uma distancia considerdavel — de Atlanta para
Washington e outra para Memphis — sendo afrontado ao
longo caminho, tudo isso com o intuito de chamar a atencdo
dos noticidrios para o povo invisivel e miseravel dos Estados
Unidos. Além disso, no livro ele também descreve a organiza-
¢do na qual exerce seu ministério, uma organizacdo compro-
metida com a vida integral das pessoas indefesas, levando-as
a alcancar uma vida menos sofrida.

Ao longo dos capitulos, o autor vai combinando seu conhe-
cimento biblico com as experiéncias que vivenciou no passado
e vivencia no presente. O objetivo é levar o leitor a ressigni-
ficar a propria existéncia, assumindo o servi¢o como um es-
tilo de vida, e ndo um evento. Assim, ao ler este livro, vocé
talvez também consiga encontrar pessoas vulnerdveis e com
desejo de sair da invisibilidade. Quem sabe possa ser usado
por Deus, sem medo, para cooperar na minimiza¢do do so-
frimento desses seres humanos fragilizados que tém histérias
carregadas de significado.

Por fim, Lester denuncia ainda a endémica ganancia de
seu pais, o sistema capitalista como divisor da sociedade,
que valoriza as pessoas pelo que elas adquirem, e o crescente
abismo econOmico entre ricos e pobres, além de escancarar o
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longevo racismo em uma nagdo que se apresenta como crista
e pacifica.

Quero brindar com a Editora Mundo Cristdo e com vocé,
leitor, a chegada desta obra imprescindivel para as pessoas
que servem e que gostariam de dar mais um passo em direcdo
aos Invistveis.

PAuLO CAPPELLETTI

Doutor em Ciéncias da Religido pela Universidade Metodista
de Sao Paulo e fundador da Missdo SAL (Salvagdo, Amor e
Libertag&o), dedicada a atender pessoas em vulnerabilidade nas

cidades de Santo André, Itaquaquecetuba e Curitiba






Introdugao

Em busca de um lar

Certa manha de sexta-feira em novembro, fui visitar meu ami-
go Kurt (que, na época, morava na rua) e levd-lo para tomar
café. Estacionei perto de um prédio abandonado no centro de
Atlanta, onde ele geralmente ficava. Vi Kurt do outro lado da
cerca enferrujada ao redor do prédio. Ele se arrastou por baixo
de uma pequena abertura na cerca e parou junto ao carro para
conversar comigo. Lixo cobria o chdo do lugar em que Kurt e
os outros ficavam.

Voltei-me para ele e perguntei:

— Vocé se importa se eu tirar uma foto sua?

— Me importo, sim — ele respondeu. — Vai usar essa foto
pra qué?

— S6 quero contar sua histéria. Falar para as pessoas sobre
as realidades que vocé enfrenta.

— Vamos fazer o seguinte — disse ele. — Se me arranjar
um travesseiro, deixo vocé tirar minha foto.

— Tudo bem. Que tal vocé pegar o travesseiro que estd
usando agora? — sugeri. — Vocé pode coloca-lo na frente do
rosto, para ninguém vé-lo. Tiro sua foto, publico nas redes
sociais e digo para as pessoas que meu amigo precisa de um
travesseiro. Af a gente vé quem se mobiliza e repara em vocé.
(Nao levou mais que uma hora para alguém assumir o com-
promisso de comprar um travesseiro para Kurt.)

Conversamos por mais um tempo. Rimos e fizemos piadas

da vida e de lanches fast-food. A essa altura, Kurt e eu éramos
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amigos havia mais de trés meses, e me senti a vontade para lhe
perguntar sobre seus planos. Disse-lhe:

— E ai, cara. T4 frio. E vai esfriar ainda mais.

Enquanto eu falava, via o vapor saindo de minha boca.
Prossegui:

— Posso levar vocé para um albergue... — ele me interrom-
peu quase de imediato.

— Naéo, ndo, ndo. Pra albergue eu ndo vou.

— Por qué? Pelo menos vocé fica protegido do frio e da
chuva.

Kurt descreveu o albergue que ele conhecia nas redonde-
zas: o cheiro e 0 nimero de pessoas nos quartos, como teve
de dormir em cadeiras e o fato de que s6 havia um banheiro,
sem falar na criminalidade ali dentro que tornava impossivel
pegar no sono.

— E mais confortdvel aqui — disse ele, apontando para o
terreno cheio de lixo em que estdvamos. — E mais confortével
aqui do que em um desses albergues.

Em seguida, observou:

— Aposto que vocé ndo dormiria em um albergue. Aposto
que ndo sobreviveria uma noite ali. E, se sobrevivesse, estaria
aqui atrds desse prédio comigo antes de o dia amanhecer.

Fiquei estarrecido. Seu desafio estourou minha bolha de
comodidade.

— Eu topo. Vou dormir no albergue! — disse-lhe. Na época,
nenhum de nés levou essa declaragdo muito a sério.

Ele riu.

— Verdade, cara? Ndo acredito. Vocé vai ter que me mostrar.

Continuamos fazendo piadas e passamos mais uma ou
duas horas conversando antes de eu dizer que precisava bus-

car o travesseiro dele.
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Entrei no carro com um turbilhdo de ideias em minha
mente. Trés semanas depois, voltei para visitar meu amigo
Kurt e lhe dizer que eu ia ficar no albergue. No entanto, o
plano ndo deu certo e, no fim das contas, fui me abrigar de-
baixo de um viaduto no centro de Atlanta, junto com outras
cinquenta pessoas que moravam ali em barracas.

No conforto de nossos lares, é dificil entender a complexi-
dade de coisas como pobreza e situagio de rua. E necessdrio
ouvir as histérias daqueles que vivenciam essas realidades:
as criangas nascidas nas ruas, pessoas que perdem tudo por
causa do falecimento de um ente querido ou em razao de pro-
blemas de satide inesperados, jovens nas ruas em decorrén-
cia da instabilidade de suas familias ou porque se identificam
com a comunidade LGBTQ+, mulheres que tentam escapar
de violéncia doméstica e pessoas que perderam um emprego
com bom saldrio. Quer vocé tenha experimentado esse tipo de
realidade quer ndo, hd principios universais com os quais nos

identificamos quando se trata de procurarmos um lar.

Minha busca por um lar

Levou muito tempo para eu entender por que tinha tanto dese-
jo de ajudar aqueles que vivenciam pobreza e situacdo de rua.
Embora essa realidade estivesse ao meu redor na infancia e
adolescéncia, nunca tinha morado na rua por um longo perio-
do. Ao escrever este livro, porém, comecei a perceber por que
essa questdo mexia comigo e por que talvez mexa com vocé.
Meus pais se separaram quando eu era pequeno, e cresci
vendo minha mée lutar para nos criar sozinha. Ela fazia todo
o possivel para que minha irma mais nova e eu ndo preci-

sdssemos Nos preocupar com O que comeriamos ou onde
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ficarfamos. Alids, minha mé&e foi minha primeira heroina, e
me mostrou desde cedo o poder do trabalho dedicado e da
resiliéncia. No entanto, a separacdo de meus pais me deixou
confuso e, em muitos aspectos, é algo dificil até hoje. N&o sei
ao certo se os filhos se recuperam plenamente de separagdes,
mas sei que eles nunca se esquecem. Ao olhar para trds, vejo
que esse acontecimento desencadeou minha busca por um lar.
Levou-me a questionar o que constitui um lar e por que o meu
lar pareceu sumir tao repentinamente.

Interiorizei muitas experiéncias pelas quais passei na
infancia, o que causou uma série de problemas durante a
adolescéncia. Eu era uma estatistica ambulante: tinha um re-
lacionamento precdrio com meu pai, estava em situacdo de
risco e fazia escolhas imprudentes. Nunca me esquecerei do
dia em que me rebelei tanto contra minha mae que sai de casa
e fui morar no meu carro. Era um garoto na metade da adoles-
céncia, desencaminhado e a procura de identidade. Disse para
minha méde que ndo queria mais estudar, uma narrativa co-
mum para um rapaz afro-americano sem o pai presente no lar.
Quando ela me disse que se eu quisesse morar na casa dela te-
ria de ir a escola, fui embora. Em retrospectiva, creio que fugi.

Nao demorei muito a perceber que o estudo era uma das
poucas formas de sair da situacdo em que estava. Voltei a es-
tudar, mas continuei a morar no meu carro em um estacio-
namento perto da escola ou na casa desse ou daquele amigo.
Muitas vezes, minha mae nem sabia onde eu estava. Posso
apenas imaginar quanta angustia lhe causei. Um amigo, Je-
remy, que tinha 18 anos e trabalhava, descobriu que eu estava
morando no carro e pediu permissdo a mae dele para que
eu ficasse em sua casa alguns dias. O sim da méae de Jeremy

me ajudou a terminar os estudos e a seguir em frente mesmo





