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Dedico este livro a toda criança que passou um 
dia sem uma refeição ou sem água potável; a 
toda pessoa sem-teto negligenciada, despreza-
da ou à qual foi negado abrigo; a toda pessoa 
à qual foram negados direitos básicos de saú-
de; a toda pessoa afetada por planos políticos 
mal elaborados; a toda pessoa vítima da gentri-
ficação urbana decorrente de cobiça e desdém; 
a toda pessoa que trabalha horas a fio por um 
salário de fome acrescido de desespero; aos bi-
lhões de pessoas que lutam contra a pobreza em 

nosso país e no mundo.

Que nosso coração seja tocado para que sin-
tamos sua dor, e que essa dor flua por nossas 

mãos em forma de serviço.

Eu vejo você. Nós vemos você!

Com afeto (in memorian)
a Jason King e ao Reverendo Elroy Moore
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Prefácio à edição original

Pensaram que tinham nos enterrado, mas não sabiam 
que éramos sementes.

Provérbio mexicano

Há um bocado de conhecimento e inúmeras palestras inspi-
radoras sobre como lidar com pobreza sistêmica e situação de 
rua. Poucos mergulham no trabalho árduo da justiça e per-
severam nele. E um número ainda menor ama sem impor 
condições.

Terence é uma dessas raridades. Ele caminhou mais de mil 
quilômetros de sua casa até Washington, DC, para divulgar a 
situação daqueles que lutam para sobreviver nos cantos es-
curos de nossas cidades. Em prol da mesma causa, caminhou 
640 quilômetros até o Hotel Lorraine, em Memphis, para os 
eventos que marcaram os cinquenta anos do assassinato de 
Martin Luther King Jr. Terence passou por dificuldades que 
teriam levado muitos de nós a desistir, mas ele se pôs de pé e 
começou a caminhar.

Vivemos em uma cultura inebriada com informação; cre-
mos que mudança é sinônimo de ouvir uma revelação que 
nos cause arrepios. Pode acontecer em um congresso, em um 
culto da igreja ou enquanto ouvimos nosso podcast inspira-
dor predileto. É possível que endorfina seja liberada e cause 
em nós sensações físicas quando ouvimos uma informação 
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10  INVISÍVEIS

reveladora, mas a verdade é que não mudamos. A verdade 
é que não fizemos nada. Sentimos algo, mas não agimos em 
função da realidade que nos foi revelada.

Apaixonei-me por este livro devido ao modo como Terence 
compartilha as próprias lutas. Aliás, ele vai além de sua his-
tória de sofrimento e escolhe entrar no espaço de outros que 
estão em busca de algo mais. Em vez de escolher o local mais 
gentrificado e descolado, procura os cantos em que a beleza 
não fica evidente de imediato.

Terence é um homem com uma missão e busca incansa-
velmente as sementes plantadas em lugares sombrios e sujos, 
abaixo da superfície visível à maioria. O contexto de dor den-
tro do qual ele escreve é real e toca o coração. Sua intenção 
não é despertar pena, mas prover esperança para todos nós 
que também sofremos. Não nos desafia a fazer caridade, mas 
a amar sem condições, sem limites. Ao ler estas páginas, você 
verá que não falam apenas de pobreza ou de conceitos equivo-
cados a respeito de pobreza; antes, Terence apresenta manei-
ras reais e comprovadas de tratar da pobreza na prática.

Durante os últimos catorze anos, Terence tem dedicado 
toda a sua vida, em afetuosa parceria com sua esposa e famí-
lia, a servir aos vulneráveis presos nas garras mortais da po-
breza. Ele teve experiência pessoal, na infância e na juventude, 
com os traumas e os desafios associados à escassez. Sua voz 
tranquila e sua amabilidade nascem desses lugares escuros.

Em meio a uma dolorosa jornada, Terence se mostra intei-
ramente dedicado a sua família e a seu círculo de amigos. Com 
humildade e amor, questiona atitudes e crenças a respeito da-
queles que sofrem com a pobreza. É extremamente criativo, 
comprometido, pragmático e abnegado. Essas características 
ficam evidentes em tudo o que ele faz. É possível ver seu foco 
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PrEfáCio à EDição origiNAL  11 

aguçado, sua resiliência e sua alegria enquanto ele serve àque-
les que geralmente não são vistos, os desajustados e margina-
lizados. Começou uma ONG que, como extensão natural de 
seu coração, chamou de Love Beyond Walls [Amor Além dos 
Muros].

Leia este livro com avidez e permita que Terence lhe comu-
nique gentilmente o que está na alma dele. Terence o ajudará a 
ver a pobreza com outros olhos. Não deixará que você caia em 
desespero, mas o conduzirá à terra prometida da esperança, 
em que soluções reais e amor o aguardam. Prepare-se para 
reflexões profundas que o levarão a amar além dos muros e 
participar das mudanças. Acompanhemos o autor a lugares 
que outros não ousam visitar. Rompamos a escuridão e descu-
bramos mais sementes prontas para ver a luz do dia.

Caminhando com você, Terence!

Dave Gibbons 
Conselheiro, palestrante e autor
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Prefácio à edição brasileira

Confesso que, quando convidado a prefaciar este livro do 
autor Terence Lester, dois pensamentos permearam minha 
mente. o primeiro foi afirmar que seria mais uma metodo-
logia com o propósito de impor a colonização na linha ame-
rican way of life, maquiando a desumanidade exercida pelos 
opulentos, transcrevendo uma vida triunfalista e não reve-
lando as diferenças sociais, raciais e econômicas criadas por 
aquele país. 

O segundo pensamento foi que se tratava de mais um livro 
carregado de piedade moral, sem relacionamento íntimo e di-
reto com o miserável, descrito nas estatísticas de exclusão da 
dignidade, legitimando, dessa forma, um evangelho somente 
de palavra, no qual “deus” está interessado na tríade da feli-
cidade pessoal que corresponde a trabalhar, voltar para casa e 
ir à igreja. 

Os conceitos acima eu concebi ao longo de anos na busca 
por pensadores que pudessem cooperar com o trabalho rea-
lizado pelo ministério do qual faço parte há três décadas, de-
senvolvendo relacionamentos com pessoas em situação de 
rua e morando com alguns vulneráveis do centro urbano. Na 
maioria das vezes, contudo, deparava com métodos e cami-
nhos para a felicidade. 

Desta vez, porém, quando iniciei a leitura, percebi nas 
entrelinhas do livro um ser humano com marcas profundas 
de sofrimento que não se deixou abater pela violência que 
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14  INVISÍVEIS

recebeu durante a vida. Em lugar disso, foi inspirado por al-
gumas pessoas e principalmente por sua mãe, pobre e solitá-
ria, que superou os obstáculos trabalhando e estudando para 
receber o título de doutora em psicologia. Com isso, o escritor 
sobrepujou as marcas impostas pela sociedade segregacionista 
a fim de lutar pelos pobres de seu país.  

Admiro pessoas resilientes e abnegadas. Terence Lester, 
por seus escritos, tornou-se para mim essa pessoa. É, também, 
um homem aguerrido e determinado, a ponto de fazer duas 
marchas com uma distância considerável — de Atlanta para 
Washington e outra para Memphis — sendo afrontado ao 
longo caminho, tudo isso com o intuito de chamar a atenção 
dos noticiários para o povo invisível e miserável dos Estados 
Unidos. Além disso, no livro ele também descreve a organiza-
ção na qual exerce seu ministério, uma organização compro-
metida com a vida integral das pessoas indefesas, levando-as 
a alcançar uma vida menos sofrida.

Ao longo dos capítulos, o autor vai combinando seu conhe-
cimento bíblico com as experiências que vivenciou no passado 
e vivencia no presente. o objetivo é levar o leitor a ressigni-
ficar a própria existência, assumindo o serviço como um es-
tilo de vida, e não um evento. Assim, ao ler este livro, você 
talvez também consiga encontrar pessoas vulneráveis e com 
desejo de sair da invisibilidade. Quem sabe possa ser usado 
por Deus, sem medo, para cooperar na minimização do so-
frimento desses seres humanos fragilizados que têm histórias 
carregadas de significado. 

Por fim, Lester denuncia ainda a endêmica ganância de 
seu país, o sistema capitalista como divisor da sociedade, 
que valoriza as pessoas pelo que elas adquirem, e o crescente 
abismo econômico entre ricos e pobres, além de escancarar o 
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PrEfáCio à EDição BrASiLEirA  15 

longevo racismo em uma nação que se apresenta como cristã 
e pacífica.

Quero brindar com a Editora Mundo Cristão e com você, 
leitor, a chegada desta obra imprescindível para as pessoas 
que servem e que gostariam de dar mais um passo em direção 
aos Invisíveis.

Paulo caPPelletti

Doutor em Ciências da Religião pela Universidade Metodista 
de São Paulo e fundador da Missão SAL (Salvação, Amor e 

Libertação), dedicada a atender pessoas em vulnerabilidade nas 
cidades de Santo André, itaquaquecetuba e Curitiba 
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Introdução

Em busca de um lar

Certa manhã de sexta-feira em novembro, fui visitar meu ami-
go Kurt (que, na época, morava na rua) e levá-lo para tomar 
café. Estacionei perto de um prédio abandonado no centro de 
Atlanta, onde ele geralmente ficava. Vi Kurt do outro lado da 
cerca enferrujada ao redor do prédio. Ele se arrastou por baixo 
de uma pequena abertura na cerca e parou junto ao carro para 
conversar comigo. Lixo cobria o chão do lugar em que Kurt e 
os outros ficavam.

Voltei-me para ele e perguntei: 
— Você se importa se eu tirar uma foto sua?
— Me importo, sim — ele respondeu. — Vai usar essa foto 

pra quê?
— Só quero contar sua história. Falar para as pessoas sobre 

as realidades que você enfrenta.
— Vamos fazer o seguinte — disse ele. — Se me arranjar 

um travesseiro, deixo você tirar minha foto.
— Tudo bem. Que tal você pegar o travesseiro que está 

usando agora? — sugeri. — Você pode colocá-lo na frente do 
rosto, para ninguém vê-lo. Tiro sua foto, publico nas redes 
sociais e digo para as pessoas que meu amigo precisa de um 
travesseiro. Aí a gente vê quem se mobiliza e repara em você. 
(Não levou mais que uma hora para alguém assumir o com-
promisso de comprar um travesseiro para Kurt.)

Conversamos por mais um tempo. rimos e fizemos piadas 
da vida e de lanches fast-food. A essa altura, Kurt e eu éramos 
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18  INVISÍVEIS

amigos havia mais de três meses, e me senti à vontade para lhe 
perguntar sobre seus planos. Disse-lhe:

— E aí, cara. Tá frio. E vai esfriar ainda mais.
Enquanto eu falava, via o vapor saindo de minha boca. 

Prossegui:
— Posso levar você para um albergue... — ele me interrom-

peu quase de imediato.
— Não, não, não. Pra albergue eu não vou.
— Por quê? Pelo menos você fica protegido do frio e da 

chuva.
Kurt descreveu o albergue que ele conhecia nas redonde-

zas: o cheiro e o número de pessoas nos quartos, como teve 
de dormir em cadeiras e o fato de que só havia um banheiro, 
sem falar na criminalidade ali dentro que tornava impossível 
pegar no sono.

— É mais confortável aqui — disse ele, apontando para o 
terreno cheio de lixo em que estávamos. — É mais confortável 
aqui do que em um desses albergues.

Em seguida, observou:
— Aposto que você não dormiria em um albergue. Aposto 

que não sobreviveria uma noite ali. E, se sobrevivesse, estaria 
aqui atrás desse prédio comigo antes de o dia amanhecer.

fiquei estarrecido. Seu desafio estourou minha bolha de 
comodidade.

— Eu topo. Vou dormir no albergue! — disse-lhe. Na época, 
nenhum de nós levou essa declaração muito a sério.

Ele riu.
— Verdade, cara? Não acredito. Você vai ter que me mostrar.
Continuamos fazendo piadas e passamos mais uma ou 

duas horas conversando antes de eu dizer que precisava bus-
car o travesseiro dele.
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INTRODUçãO  19 

Entrei no carro com um turbilhão de ideias em minha 
mente. Três semanas depois, voltei para visitar meu amigo 
Kurt e lhe dizer que eu ia ficar no albergue. No entanto, o 
plano não deu certo e, no fim das contas, fui me abrigar de-
baixo de um viaduto no centro de Atlanta, junto com outras 
cinquenta pessoas que moravam ali em barracas.

No conforto de nossos lares, é difícil entender a complexi-
dade de coisas como pobreza e situação de rua. É necessário 
ouvir as histórias daqueles que vivenciam essas realidades: 
as crianças nascidas nas ruas, pessoas que perdem tudo por 
causa do falecimento de um ente querido ou em razão de pro-
blemas de saúde inesperados, jovens nas ruas em decorrên-
cia da instabilidade de suas famílias ou porque se identificam 
com a comunidade LgBTQ+, mulheres que tentam escapar 
de violência doméstica e pessoas que perderam um emprego 
com bom salário. Quer você tenha experimentado esse tipo de 
realidade quer não, há princípios universais com os quais nos 
identificamos quando se trata de procurarmos um lar.

Minha busca por um lar

Levou muito tempo para eu entender por que tinha tanto dese-
jo de ajudar aqueles que vivenciam pobreza e situação de rua. 
Embora essa realidade estivesse ao meu redor na infância e 
adolescência, nunca tinha morado na rua por um longo perío-
do. Ao escrever este livro, porém, comecei a perceber por que 
essa questão mexia comigo e por que talvez mexa com você.

Meus pais se separaram quando eu era pequeno, e cresci 
vendo minha mãe lutar para nos criar sozinha. Ela fazia todo 
o possível para que minha irmã mais nova e eu não preci-
sássemos nos preocupar com o que comeríamos ou onde 
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20  INVISÍVEIS

ficaríamos. Aliás, minha mãe foi minha primeira heroína, e 
me mostrou desde cedo o poder do trabalho dedicado e da 
resiliência. No entanto, a separação de meus pais me deixou 
confuso e, em muitos aspectos, é algo difícil até hoje. Não sei 
ao certo se os filhos se recuperam plenamente de separações, 
mas sei que eles nunca se esquecem. Ao olhar para trás, vejo 
que esse acontecimento desencadeou minha busca por um lar. 
Levou-me a questionar o que constitui um lar e por que o meu 
lar pareceu sumir tão repentinamente. 

Interiorizei muitas experiências pelas quais passei na 
infância, o que causou uma série de problemas durante a 
adolescência. Eu era uma estatística ambulante: tinha um re-
lacionamento precário com meu pai, estava em situação de 
risco e fazia escolhas imprudentes. Nunca me esquecerei do 
dia em que me rebelei tanto contra minha mãe que saí de casa 
e fui morar no meu carro. Era um garoto na metade da adoles-
cência, desencaminhado e à procura de identidade. Disse para 
minha mãe que não queria mais estudar, uma narrativa co-
mum para um rapaz afro-americano sem o pai presente no lar. 
Quando ela me disse que se eu quisesse morar na casa dela te-
ria de ir à escola, fui embora. Em retrospectiva, creio que fugi.

Não demorei muito a perceber que o estudo era uma das 
poucas formas de sair da situação em que estava. Voltei a es-
tudar, mas continuei a morar no meu carro em um estacio-
namento perto da escola ou na casa desse ou daquele amigo. 
Muitas vezes, minha mãe nem sabia onde eu estava. Posso 
apenas imaginar quanta angústia lhe causei. Um amigo, Je-
remy, que tinha 18 anos e trabalhava, descobriu que eu estava 
morando no carro e pediu permissão à mãe dele para que 
eu ficasse em sua casa alguns dias. o sim da mãe de Jeremy 
me ajudou a terminar os estudos e a seguir em frente mesmo 
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