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Nota introdutéria

Este livro precisa de uma nota preliminar para que seu escopo nio seja mal
entendido. Mais que teoldgica, a visdo sugerida é histérica, e ndo trata dire-
tamente da mudancga religiosa que tem sido o principal acontecimento de
minha vida, fato sobre o qual jd estou escrevendo um volume mais fran-
camente controverso. L impossivel, espero, para qualquer catélico escrever
qualquer livro sobre qualquer assunto, principalmente sobre este assunto,
sem mostrar que ele é catdlico. Mas este estudo ndo se preocupa especial-
mente com diferencas entre catdlicos e protestantes. Boa parte dele dedica-
se a muitos tipos de pagdos mais que a qualquer tipo de cristdo; e sua tese
é que os que dizem que Cristo estd no mesmo nivel de mitos semelhantes,
que o cristianismo estd no mesmo nivel de religides similares, s6 estdo re-
petindo uma férmula muito envelhecida contestada por um fato muito cho-
cante. Para sugerir isso eu ndo tive de ir muito além de fatos conhecidos de
todos. Nao reivindico erudic@o; e para certas coisas preciso depender, como
praticamente jd se tornou moda, daqueles que sdo mais eruditos. Sendo que
mais de uma vez divergi do sr. H. G. Wells em sua visdo da histéria, é muito
mais que justo que eu aqui deva congratular-me com ele pela coragem e
imagina¢do construtiva demonstradas ao longo de sua vasta, variada e pro-
fundamente interessante obra; mas ainda mais por ele ter afirmado o direito
justo do amador de fazer o que puder com os fatos apresentados pelos espe-

cialistas.!
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Introducao

O plano deste livro

H4 duas maneiras de chegar em casa, e uma delas é ficar por 1a. A outra é
caminhar e dar a volta ao mundo inteiro até retornarmos ao mesmo lugar. E
eu tentei seguir o rastro de uma viagem assim em uma histéria que escrevi
outrora. E, todavia, um alivio passar daquele tépico para outra histéria que
nunca escrevi. Como todos os livros que nunca escrevi, trata-se de longe do
melhor livro que jamais escrevi. Mas é muito grande a probabilidade de que
nunca venha a escrevé-lo, por isso vou usd-lo aqui de modo simbélico, pois
era um simbolo da mesma verdade. Eu o concebi como um romance situado
naqueles vastos vales com encostas em declive, como aqueles ao longo dos
quais os antigos cavalos brancos de Wessex aparecem esbog¢ados nos flan-
cos das montanhas.! O romance dizia respeito a algum rapaz cujo sitio ou
casinha situava-se num desses declives, e ele empreendeu uma viagem em
busca de alguma coisa tal como uma efigie ou o timulo de algum gigante. E
quando estava a uma boa distdncia de casa ele olhou para trés e viu que seu
préprio sitio e quintal brilhando nitidamente no flanco da montanha, como
as cores e quadrantes de um brasdo, eram apenas partes de alguma dessas fi-
guras gigantescas, onde ele sempre havia morado, mas que eram demasiado
grandes e estavam perto demais para serem vistas por inteiro. Esse, penso
eu, é um quadro verdadeiro do progresso de qualquer inteligéncia atual real-
mente independente; e essa € ideia deste livro.

A ideia deste livro, em outras palavras, é que, depois de realmente fazer
parte da cristandade, a segunda melhor coisa € situar-se realmente fora dela.
E um aspecto particular dessa ideia é que os criticos populares do cristia-
nismo ndo se situam realmente fora dele. Encontram-se num terreno dis-
cutivel, em todas as acep¢des do termo. Duvidam de suas préprias davidas.
A critica deles assume um tom curioso: é como uma gritaria aleatéria de

analfabetos. Produzem um palavrério atualizado e anticlerical numa espécie
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de conversa fiada. Queixam-se de curas que se vestem como curas; como se
devéssemos todos ter mais liberdade se todos os policiais que nos perseguis-
sem ou nos capturassem fossem detetives a paisana. Ou entdo se queixam
de que um sermao nao pode ser interrompido e chamam o pulpito de castelo
de um covarde, embora ndo chamem o escritério de um editor de castelo de
um covarde. Isso seria injusto tanto para com jornalistas quanto para com
sacerdotes; mas seria muito mais verdadeiro em referéncia a jornalistas. O
clérigo se apresenta em pessoa, e alguém poderia facilmente lhe desferir
um chute quando saisse da igreja; o jornalista esconde até o préprio nome
de modo que ninguém pode chuté-lo. Os jornalistas escrevem cartas e arti-
gos malucos e sem sentido sobre o motivo de as igrejas estarem vazias, sem
nem sequer ir até ld para saber se estdo vazias, ou quais estdo vazias. Suas
sugestdes sdo mais enfadonhas e ociosas que o mais insipido cura de uma
farsa em trés atos e nos levam a confortd-lo seguindo o estilo do cura de
Bab Ballads, de W. S. Gilbert: “Sua cabeca ndo é vazia como a de Hopley
Porter”. Assim podemos realmente dizer ao mais insignificante membro do
clero: “Sua cabeg¢a ndo é tao vazia como a do Leigo indignado, ou da Pessoa
simples, ou do Homem da rua, ou de qualquer um dos criticos dos jornais;
pois eles ndo tém a mais vaga nocdo do que querem, sem falar no que lhes
deverfamos dar”. De repente eles se viram e insultam a Igreja por ela nao ter
impedido a Guerra que eles mesmos ndo quiseram impedir, e que ninguém
jamais professara ser capaz de impedir, com excec¢do de alguns membros
daquela mesma escola de céticos progressistas e cosmopolitas que sdo os
principais inimigos da Igreja. Foi o mundo anticlerical e agnéstico que profe-
tizou o advento da paz universal; é esse mundo que se sentiu, ou que deveria
ter-se sentido, envergonhado e confuso ante o advento da guerra universal.
Quanto a visdo geral de que a Igreja ficou desacreditada em virtude da Guer-
ra — eles também poderiam dizer que a Arca ficou desacreditada em virtude
do Dildvio. Quando o mundo vai mal, comprova-se sobretudo que a Igreja
estd certa. A Igreja se justifica ndo porque seus filhos ndo pecam, mas porque
pecam. Mas isso marca a disposicdo deles acerca de toda a tradicdo religio-
sa: eles estdo num estado de reacdo contra ela. Tudo estd bem com o rapaz

quando ele mora na propriedade de seu pai; e tudo estd bem com ele quan-
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do esta longe o suficiente para olhar para trds e ver a propriedade toda. Mas
essa gente chegou a um estado intermedidrio, caiu num valo intermedid-
rio de onde ndo se podem ver nem os montes ld na frente, nem os montes
14 atrds. Eles ndo conseguem sair da penumbra da controvérsia crista. Nao
conseguem ser cristdos e ndo conseguem deixar de ser anticristdos. Toda
a atmosfera ¢ de reagido: azedume, perversidade, critica barata. Essa gente
ainda vive na sombra da fé e perdeu a luz da fé.

Ora, a melhor relagdo com a nossa casa espiritual é ficar suficientemente
perto para ama-la. Mas a segunda melhor relacdo ¢ ficar suficientemente
longe para ndo odid-la. A tese destas paginas é que, embora o melhor juiz do
cristianismo seja o cristdo, o segundo melhor juiz seria alguém mais parecido
com um confucionista. O pior de todos os juizes é aquele que estd mais pre-
parado com seus julgamentos; o cristdo malformado que gradativamente se
transforma no agnéstico mal-humorado, preso no meio de uma briga da qual
ele nunca entendeu o comego, infestado por uma espécie de tédio heredita-
rio sem saber do qué, e ja cansado de ouvir o que ele nunca ouviu. Ele ndo
julga o cristianismo calmamente como faria um confucionista; nao o julga
como ele julgaria o confucionismo. Nido consegue, mediante um esforco de
imaginacdo, situar a Igreja Catélica a milhares de quilometros de distancia
em estranhos céus matinais e julgd-la tdo imparcialmente como se fosse um
pagode chinés. Dizem que o grande Francisco Xavier, que quase conseguiu
estabelecer a Igreja na China como uma torre mais alta que todos os pago-
des, fracassou em parte porque seus seguidores foram acusados por seus
préprios missiondrios de representar os Doze Apdstolos com roupagem ou
atributos de chineses. Mas seria muito melhor vé-los como chineses e julga-
los imparcialmente como chineses do que vé-los como idolos sem tracos
caracteristicos feitos para serem quebrados por iconoclastas; ou entdo como
alvos a serem atingidos por cockneys de maos vazias. Melhor seria ver a coi-
sa toda como remoto culto asidtico; ver as mitras de seus bispos como os
altaneiros chapéus de bonzos misteriosos; ver seus cajados pastorais como
as bengalas retorcidas feito serpentes levadas em alguma procissio asidtica;
ver os livros de ora¢do fantédsticos como a roda de oracdo e a cruz retorcida

como a sudstica. Entdo pelo menos ndo precisariamos perder as estribeiras
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como aparentemente fazem alguns dos criticos céticos, sem falar em perder
o bom senso. Seu anticlericalismo tornou-se uma atmosfera de negacio e
hostilidade da qual eles nao conseguem escapar. Melhor do que tudo isso
seria ver a coisa toda como algo préprio de outro continente ou outro pla-
neta. Contemplar bonzos com um olhar indiferente seria uma atitude mais
filosofica do que ficar resmungando sem parar e sem fazer sentido contra
bispos. Passar por uma igreja como se ela fosse um pagode seria melhor do
que permanecer constantemente no poértico, impotente tanto para entrar e
ajudar quanto para ir embora e esquecer. Para aqueles nos quais uma sim-
ples reacdo acabou se tornando uma obsessdo, eu seriamente recomendo
o esfor¢o imaginativo de ver os Doze Apéstolos como chineses. Em outras
palavras, recomendo a esses criticos que tentem dispensar aos cristios um
tratamento tdo justo quanto o que dispensariam aos sdbios pagdos.

Mas com isso chegamos ao ponto final e vital. Tentarei mostrar nestas
péaginas que quando nés realmente fazemos esse esforco imaginativo para
ver todo contexto de um ponto de vista externo, percebemos que de fato se
parece com o que tradicionalmente se diz no seu interior. E precisamente
quando o rapaz se distancia o bastante para ver o gigante que ele vé que se
trata de fato de um gigante. E precisamente quando finalmente vemos a
Igreja cristd a distancia sob aqueles céus orientais claros e uniformes que
percebemos que de fato se trata da Igreja de Cristo. Resumindo, no momen-
to em que realmente somos imparciais a respeito dela sabemos por que as
pessoas sdo parciais com ela. Mas essa segunda proposicdo exige uma dis-
cussdo mais séria; e eu me proponho aplicar-me aqui a discuti-la.

Assim que na minha cabeca ficou clara essa concepcao de algo sélido
no carater unico e solitdrio da histéria divina, ocorreu-me que existia exata-
mente o mesmo cariter estranho mas sé6lido na histéria humana que havia
levado até ela, uma vez que a histéria humana também tinha uma raiz que
era divina. Quero dizer que exatamente como a Igreja se torna mais singu-
lar quando é comparada de modo imparcial com a vida religiosa comum da
humanidade, assim também a humanidade se torna mais singular quando é
comparada com a vida comum da natureza. E notei que a histéria moderna

N z

em sua quase totalidade inclina-se para algo semelhante a pritica sofista,
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primeiro para suavizar a brusca transicdo de animais para homens e depois
para suavizar a brusca transicdo de pagidos para cristdos. Ora, quanto mais
lemos num espirito realista sobre essas duas transicdes tanto mais bruscas
percebemos que sdo. Os criticos ndo veem esse distanciamento porque eles
ndo estdo distanciados. Por ndo observarem os fatos numa luz pura, os criti-
cos ndo conseguem ver a diferenca entre preto e branco. Por adotarem uma
atitude particular de reac¢do e revolta, eles tém um motivo para entender que
toda cor branca é cinza sujo e a preta ndo € tdo preta como aparece na pin-
tura. Ndo afirmo que ndo haja desculpas humanas para a revolta; ndo afirmo
que ela ndo seja de algum modo compassiva. O que quero dizer é que ela
ndo é de modo algum cientifica. Um iconoclasta pode sentir-se indignado;
um iconoclasta pode estar indignado com razdo; mas um iconoclasta nao
¢ imparcial. E é pura hipocrisia fingir que nove entre dez dos mais ilustres
criticos e evolucionistas cientificos e professores de religido comparada se-
jam minimamente imparciais. Por que deveriam ser imparciais, o que é ser
imparcial quando o mundo inteiro estd em guerra discutindo se uma coisa
¢ uma supersticdo voraz ou uma esperanga divina? Nao finjo ser imparcial
no sentido de que o ultimo ato de fé fixa a mente de um ser humano por
satisfazer-lhe a inteligéncia. Mas eu professo que sou muito mais imparcial
do que eles, no sentido de que posso contar a histéria de modo imparcial,
com alguma espécie de justica imaginativa para com todas as partes, e eles
ndo podem. Eu professo que sou imparcial no sentido de que deveria me en-
vergonhar por dizer, sobre o Lama do Tibete, os mesmos absurdos que eles
dizem sobre o Papa de Roma, ou por ter, pelo apéstata Juliano, tdo pouca
compaixdo como eles tém pela companhia de Jesus. Eles ndo sdo imparciais;
em hipétese alguma, eles nunca mantém as balangas histéricas equilibra-
das. E principalmente nunca sdo imparciais sobre essa questdo de evolug¢io
e transi¢do. Sugerem em tudo as grada¢des cinzentas do crepusculo, porque
acreditam que se trata do creptsculo dos deuses. Eu sustento que, sendo ou
ndo o crepusculo dos deuses, ndo ¢ a luz do dia dos homens.

Eu sustento que, quando expostas a luz do dia, estas duas realidades
sdo totalmente estranhas e unicas; e que é apenas a falsa luz crepuscular

de um periodo imagindrio de transicdo que se pode fazer estas realidades se
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parecerem minimamente com qualquer outra coisa. A primeira delas é a
criatura chamada homem, e a segunda é 0 homem chamado Cristo. Por isso
dividi este livro em duas partes: a primeira é um esboco da principal aven-
tura da ragca humana na medida em que permaneceu pagd; e a segunda é
um resumo da real diferenca que se instaurou quando ela se tornou crista.
Os dois motivos exigem certo método, um método que nio é muito facil de
aplicar e talvez seja ainda menos facil de definir e defender.

Para percutir, no tnico sentido sadio ou possivel, a nota da imparcia-
lidade, é necessdrio tocar o nervo da novidade. Quero dizer que em certo
sentido vemos os acontecimentos de modo imparcial quando os vemos pela
primeira vez. E por isso, poderia eu observar de passagem, que as criangas
em geral ndo tém nenhuma dificuldade com os dogmas da Igreja. Mas a
lgreja, sendo um campo prético de trabalho e luta, é necessariamente um
campo para homens e ndo meramente para criancas. Nela deve haver, para
fins de trabalho, muito de tradi¢do, de familiaridade e até de rotina. Des-
de que seus fundamentos sejam sentidos com sinceridade, essa pode ser a
condicdo mais sadia. Mas, quando seus fundamentos sdo postos em duvida,
como acontece no presente, nés devemos tentar recorrer a candura e ao des-
lumbramento da crianca; a objetividade e ao realismo intactos da inocéncia.
Ou entdo, se isso ndo for possivel, devemos pelo menos tentar nos livrar
da nuvem do mero costume e ver a realidade como nova, mesmo que isso
signifique vé-la como algo ndo natural. As coisas que podem normalmente
ser familiares enquanto a familiaridade gera afeicdo deveriam deixar de ser
familiares quando a familiaridade gera desprezo. Pois em relag¢do a coisas
tdo grandes como as que aqui sdo consideradas, seja qual for nossa visdo
delas, o desprezo deve ser um erro. De fato o desprezo deve ser uma ilusio.
Devemos invocar a mais indomita e sublime imaginacdo; a imaginacdo que
consegue ver o que esta af.

A tnica maneira de sugerir essa ideia é por meio de um exemplo de algu-
ma coisa, de praticamente qualquer coisa, que sempre foi considerada bela
ou maravilhosa. George Wyndham disse-me certa vez que havia visto um dos
primeiros aeroplanos decolar pela primeira vez, e foi maravilhoso; mas nao

tdo maravilhoso como um cavalo que se deixa montar por um homem. Outra
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pessoa disse que um homem distinto sobre um belo cavalo é o objeto fisico
mais nobre do mundo. Ora, desde que se sinta isso da maneira certa, tudo
bem. A primeira e melhor forma de apreciar o caso deve provir de gente com
uma tradi¢do de tratar animais de modo adequado, de homens com uma re-
lagdo correta com cavalos. Um menino que se lembra de seu pai que andava
a cavalo, que o montava bem e o tratava bem, saberd que a relacdo pode
ser satisfatoria e se sentira satisfeito. Ele se sentird muito mais indignado
ante maus-tratos dispensados a cavalos porque sabe como eles deveriam ser
tratados; mas ndo vera nada de anormal num homem montando um cavalo.
Ele ndo prestard ouvidos ao grande filésofo moderno que lhe explica que o
cavalo deveria ir montado no homem. Ele ndo seguird a fantasia pessimista
de Swift dizendo que os homens devem ser desprezados como macacos e os
cavalos adorados como deuses. E quando cavalo e homem juntos formam
uma imagem que para ele ¢ humana e civilizada, serd facil, por assim dizer,
elevar o cavalo e o homem e transformé-los em algo heroico ou simbélico;
como uma visdo de Sdo Jorge nas nuvens. A fdbula do cavalo alado nao soara
de todo inatural para ele, e ele saberd por que Ariosto colocou muitos heréis
cristdos sobre uma sela tdo etérea e fez deles cavaleiros do céu. Pois o cavalo
foi de fato elevado juntamente com o homem da maneira mais fantastica na
propria palavra que usamos ao falar de “cavalheirismo”. O préprio nome do
cavalo foi conferido a disposi¢do e a0 momento mais elevado do homem; de
modo que quase poderfamos dizer que o mais belo cumprimento dispensa-
vel a um homem é chamaé-lo de cavalo.

Mas se um homem estd num estado de espirito no qual ele ndo conse-
gue sentir essa espécie de deslumbramento, entdo sua cura deve comegar
exatamente na outra extremidade. Devemos agora supor que ele se deixou
levar para um estado de espirito sem graga, no qual alguém sentando sobre
um cavalo ndo tem mais significado do que alguém sentando sobre uma ca-
deira. O deslumbramento de que falava Wyndham, a beleza que fazia aquilo
parecer uma estdtua equestre, o significado do cavaleiro mais cavalheiresco,
para ele podem ter-se tornado apenas uma convencdo e uma chatice. Tal-
vez tenham sido apenas uma moda; talvez tenham saido de moda; talvez se

tenha falado demais daquilo ou falado da maneira errada; talvez entéo fosse
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dificil preocupar-se com cavalos sem correr o terrivel risco de ser rustico.
Seja como for, ele estd naquela condi¢do em que ja ndo se liga mais para
um cavalo do que para um cavalinho de pau. A investida do avd dele na ba-
talha de Balaclava parece-lhe tdo insipida e empoeirada como o dlbum que
contém aqueles retratos da familia. Uma pessoa assim de fato ainda ndo se
esclareceu sobre o dlbum; pelo contrdrio, apenas ficou cega devido ao pé.
Mas quando tiver atingido esse grau de cegueira, ela ndo conseguird de modo
algum olhar para um cavalo ou para um cavaleiro a ndo ser que veja o quadro
todo como um quadro totalmente desconhecido e quase sobrenatural.

Saindo de alguma floresta escura, num certo alvorecer antigo, deve vir
em nossa dire¢do, movendo-se com dificuldade e mesmo assim dan¢ando,
nada menos que uma das criaturas pré-histéricas mais esquisitas. Devemos
ver pela primeira vez a cabeca estranhamente pequena acoplada a um pes-
coco ndo apenas mais comprido, mas também mais grosso que ela, como
a cara de uma gédrgula que é encaixada na ponta de uma calha, com um
tnico tufo desproporcional de cabelo caindo da saliéncia daquele pescoco
pesado, feito uma barba fora de lugar; os pés, cada um deles como um tacéo
de chifre, tnicos entre os pés de tantos animais domésticos; de modo que
o verdadeiro medo ¢é o de ser identificado por ndo ter um casco inteirico em
vez de fendido. E ndo constitui mera fantasia verbal vé-lo assim como um
monstro sem par, pois em certo sentido um monstro significa o que € tnico,
e ele é de fato tnico. A ideia, porém, é que quando o vemos assim como
ele foi visto pelo primeiro homem, nés come¢amos novamente a ter uma
sensacdo do que significou a primeira experiéncia de alguém montd-lo. Num
sonho assim ele pode parecer feio, mas realmente nao deixa de parecer im-
pressionante; e com certeza o ando bipede que conseguiu subir no lombo
dele ndo parecerd inexpressivo. Percorrendo um caminho mais longo e mais
erratico nés devemos retornar 2 mesma maravilha do homem e do cavalo; e,
se possivel, a maravilha serd até mais maravilhosa. Vamos novamente ter um
vislumbre de Sao Jorge; ainda mais glorioso porque Sdo Jorge nao esté sobre
o cavalo, mas sim montando o dragio.

Nesse exemplo apresentado simplesmente por ser um exemplo, notar-

se-4 que ndo afirmo que o cavalo fantdstico testemunhado pelo primeiro ho-
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mem na floresta é mais real ou maravilhoso do que o cavalo doméstico visto
pela pessoa civilizada que sabe apreciar o que é normal. Dos dois extremos,
julgo que no todo o entendimento tradicional da verdade é o melhor. Mas
afirmo que a verdade se descobre num ou noutro desses dois extremos, e
ela se perde na condi¢do intermedidria de mera exaustdo e esquecimento da
tradi¢do. Em outras palavras, afirmo que é melhor ver um cavalo como um
monstro do que vé-lo apenas como um lento substituto de um carro. Se che-
gamos a esse estado de espirito que vé num cavalo algo envelhecido, é muito
melhor ter medo de um cavalo por ser ele demasiado robusto.

Ora, como acontece com o monstro que se chama cavalo, assim acon-
tece com 0 monstro que se chama homem. E 6bvio que a melhor condicio
de todas, na minha opinido, é sempre considerar o homem como ele é visto
na minha filosofia. Aquele que adota a visdo cristd e catélica da natureza hu-
mana terd certeza de que se trata de uma visdo universal e, portanto, sadia e
se sentird satisfeito. Mas se tiver perdido a visdo sadia, ele s6 pode retornar
por meio de algo muito parecido com uma visdo insana; isto ¢, vendo o ho-
mem como um animal estranho e percebendo como é estranho esse animal.
Mas exatamente como ver o homem como um prodigio pré-histérico acaba
nos levando de volta a admiracdo da superioridade do homem e ndo para
longe dela, assim a consideragdo realmente distanciada da curiosa carreira
do homem nos levard de volta a antiga fé nos obscuros designios de Deus e
ndo para longe dela. Em outras palavras, exatamente quando vemos como
é esquisito o quadrdpede é que nés louvamos o homem que o monta; e
exatamente quando vemos como € esquisito o bipede é que nés louvamos a
Providéncia que o criou.

Em resumo, o propésito desta introducédo é defender esta tese: que pre-
cisamente quando vemos 0 homem como um animal é que nds sabemos que
ele ndo é um animal. Precisamente quando tentamos retratd-lo como uma
espécie de cavalo sobre as pernas traseiras é que de subito percebemos que
ele deve ser algo tdo miraculoso como o cavalo alado que ascendeu as nu-
vens do céu. Todas as estradas conduzem a Roma, todos os caminhos levam
de volta a filosofia central e civilizada, inclusive esta estrada que passa pela

terra dos elfos e das pernas para o ar. Mas pode ser que seja melhor nunca
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ter deixado a terra de uma tradicdo racional, em que os homens montam
com leveza seus cavalos e sdo grandes cagadores perante o Senhor.

Assim, no caso especialmente do cristianismo nés temos de reagir contra
o forte viés da exaustdo. E quase impossivel dar cores vivas aos fatos, por-
que sdo fatos conhecidos; e para homens decaidos muitas vezes é verdade
que a familiaridade é exaustdo. Eu estou convencido de que, se pudéssemos
contar a histéria sobrenatural de Cristo palavra por palavra como se fosse a
histéria de um heréi chinés, chamando-o de Filho do céu em vez de Filho
do Homem e tracejando os raios de sua auréola com fios de ouro de borda-
dos chineses ou com a laca dourada da cerAmica chinesa, em vez de usar o
folhado a ouro de nossos antigos quadros catélicos, haveria um testemunho
unanime da pureza espiritual da histéria. Nesse caso nada ouviriamos sobre
a injustica da substituicdo ou o absurdo da expiacdo, sobre o exagero supers-
ticioso do peso do pecado ou a intolerdvel insoléncia de uma invasdo das
leis da natureza. Admirarfamos o cavalheirismo da concepcéo chinesa de um
deus que caiu do céu para lutar com dragdes e impedir que os maus fossem
devorados por sua prépria culpa e loucura. Admirariamos a sutileza da vi-
sdo chinesa da vida, capaz de perceber que todas as imperfei¢oes humanas
sdo, segundo a mais pura verdade, imperfei¢oes evidentes. Admirarfamos a
esotérica e superior sabedoria chinesa, que afirma haver leis c6smicas supe-
riores as leis que conhecemos; acreditariamos em cada magico indiano que
decidisse vir até nés falando nesse mesmo estilo. Se o cristianismo fosse
apenas uma nova moda oriental, ele nunca seria acusado de ser uma velha fé
oriental. Eu ndo proponho neste livro seguir o suposto exemplo de Francisco
Xavier com a intenc¢do imaginativa oposta, e transformar os Doze Apéstolos
em Mandarins; nem fazé-los parecer nativos, nem fazé-los parecer estran-
geiros. Nao proponho fazer o que seria uma brincadeira totalmente bem-
sucedida: a de contar toda a histéria do evangelho e toda a histéria da igreja
num cendrio de pagodes e rabichos; e observar com malicioso humor quan-
to ela seria admirada como uma histéria paga, exatamente na regido onde,
como uma histéria cristd, ela é condenada. Mas eu me proponho percutir
sempre que possivel essa nota do que é novo e estranho, e por essa razdo o

estilo, mesmo num assunto tdo sério, pode as vezes ser deliberadamente gro-



Introducao 19

tesco e fantasioso. Realmente quero ajudar o leitor a ver o cristianismo do
ponto de vista exterior no sentido de vé-lo como um todo, contra o pano
de fundo de outras realidades histéricas; exatamente como quero que ele
veja a humanidade como um todo, contra o pano de fundo de realidades
naturais. E eu afirmo que nos dois casos, quando vistas desse modo, essas
realidades se destacam de seu pano de fundo como realidades sobrenatu-
rais. Elas ndo se esfumam nas outras coisas com as cores do impressionis-
mo; destacam-se do resto com as cores da heraldica; tao vividas como a cor
vermelha sobre o branco de um brasio ou o ledo negro sobre um fundo azul.
Assim se destaca a argila vermelha contra o campo verde da natureza, ou o
Cristo branco sobre a argila vermelha de sua raga.

Mas para ver essas realidades com clareza nés precisamos vé-las como
um todo. Precisamos ver como se desenvolveram e como comecaram, pois
a parte mais incrivel da histéria é que coisas que comecaram assim deves-
sem desenvolver-se assim. Quem quiser entregar-se 2 mera imaginac@o pode
imaginar que outras coisas poderiam ter acontecido ou outras entidades evo-
luido. Quem quiser pensar no que poderia ter acontecido pode conceber
uma espécie de igualdade evolucionaria; mas quem enfrentar o que de fato
aconteceu deve defrontar-se com uma exce¢do e um prodigio. Se alguma
vez houve um momento em que o homem foi apenas um animal, nés po-
demos se quisermos fazer um quadro fantasioso de sua carreira transferida
para algum outro animal. Poder-se-ia criar uma fantasia divertida na qual
elefantes construissem seguindo uma arquitetura elefantina, com torres e
torredes iguais a presas e trombas, cidades acima da escala de qualquer co-
losso. Poder-se-ia conceber uma fabula agradavel na qual uma vaca tivesse
desenvolvido uma fantasia e vestisse quatro botas e dois pares de calcas. Po-
derfamos imaginar um supermacaco mais maravilhoso que qualquer super-
homem, uma criatura quadrimana que esculpisse e pintasse com as maos
e cozinhasse e fizesse trabalhos de carpintaria com os pés. Mas se estamos
considerando o que de fato aconteceu, certamente deveremos a todo mo-
mento concluir que o homem se afastou de tudo interpondo uma distancia
igual a dos espacos astrondmicos e a velocidade de um raio. E da mesma ma-

neira, embora possamos se quisermos ver a Igreja no meio de uma multidao
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de supersti¢des mitriacas e maniqueias brigando e matando-se entre si no
fim do Império; embora possamos se quisermos imaginar a Igreja morta nes-
sa luta e algum outro culto qualquer lhe tomando o lugar, nés ficaremos
ainda mais surpresos (e talvez intrigados) se a encontrarmos dois mil anos
depois precipitando-se através dos tempos como raio alado do pensamento
e eterno entusiasmo; algo sem rival ou semelhanca; e ainda assim tdo nova

quanto velha.



