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capítulo 1

Ele se salvou

Sundar Singh respirou com dificuldade uma rajada 
de ar congelante e cortante no topo do desfiladeiro. Sua 
cabeça parecia girar por conta da altitude em que se en-
contrava: quase 5 mil metros; os pulmões latejavam e os 
pés descalços haviam ficado completamente dormentes 
horas atrás. Outro viajante, um tibetano que ele conhecera 
no dia anterior, caminhava a seu lado, e Sundar estava 
muito feliz com a companhia dele. Após vários minutos de 
descanso, os dois homens começaram a descer as grandes 
alturas das montanhas dos Himalaias. Eles esperavam 
chegar à pequena aldeia que ficava aninhada de forma 
precária, à beira de um precipício íngreme no final da 
trilha, antes que a escuridão os envolvesse por completo.

Os dois homens estavam no meio da trilha quando a 
velocidade do vento aumentou de repente e o ar se tornou 
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cortante e frio. Sundar começou a temer que talvez eles 
não chegassem à vila — ainda estava a vários quilômetros 
de distância, em especial porque a trilha se estreitara mui-
to, tornando-se uma passagem escorregadia e apertada 
de cerca de 30 centímetros de largura e caminhar por ela 
exigia a redução da velocidade. Em viagens anteriores por 
aquelas montanhas, ele havia encontrado alguns corpos de 
pessoas congeladas até a morte por conta das mudanças 
repentinas na temperatura, e ele esperava e orava para 
que o mesmo destino não os aguardasse.

Sundar tentou não olhar para baixo enquanto seguia 
pela beirada estreita, mas enquanto os olhos examinavam 
o caminho rochoso à frente em busca do próximo ponto 
de apoio, algo bem abaixo chamou sua atenção: havia 
um objeto marrom caído na neve. À medida que Sundar 
observava o objeto para descobrir o que era, ele percebeu 
que era o corpo de um homem. E de repente, de forma 
surpreendente, um dos braços do corpo se mexeu — o 
homem estava vivo!

Sundar deu um puxão na jaqueta de pele de seu 
companheiro de viagem. — Olhe para baixo — ele gri-
tou contra o vento uivante. — Um homem está caído lá 
embaixo. Precisamos tentar resgatá-lo.

O companheiro de viagem de Sundar balançou a 
cabeça de forma negativa com vigor: — Se tentarmos 
resgatar aquele homem, nenhum de nós chegará à vila 
com vida — ele gritou de volta. — Todos vamos acabar 
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congelados. Temos que chegar à vila. O homem já está 
quase morto. Deixe-o à sua sorte.

— Eu não posso — Sundar respondeu. — Por favor 
me ajude a descer e pegá-lo. São necessárias duas pessoas 
para conseguirmos resgatá-lo.

De novo, o companheiro de viagem balançou a cabeça 
em negativa: — Se você valoriza sua vida, venha comi-
go. — Sem nem olhar para trás, ele se virou e continuou 
o caminho ao longo da beirada.

Sundar olhou em volta, procurando um caminho até 
o homem. Quando pensou ter encontrado um, ele se 
arrastou pela beirada do precipício e, aos poucos, des-
ceu escalando a face da montanha. Ele forçava os dedos 
entorpecidos a segurarem nas fendas da rocha. Era uma 
viagem traiçoeira, e Sundar orou durante todo o trajeto 
para baixo, até, por fim, chegar ao fundo da ravina onde 
o viajante se encontrava caído.

Ajoelhando-se ao lado do homem, Sundar olhou 
mais de perto para ele. Seu cabelos e barba estavam com-
pletamente congelados e ele mal respirava. No entanto, 
nenhum de seus ossos parecia estar quebrado.

— Vamos lá, vamos tirar você daqui — disse Sundar, 
levantando-se e erguendo o homem até colocá-lo nas cos-
tas. Ele enrolou seu cobertor em volta dos dois e amarrou-
-o na frente, formando uma rede para o homem. Então 
Sundar, de forma lenta e meticulosa, subiu de volta pela 
encosta da ravina. O peso extra do homem nas costas, fez 
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os pés dormentes de Sundar sangrar e latejar ainda mais, 
enquanto batiam contra o gelo irregular e a rocha afiada; 
contudo, mais um pouco e Sundar alcançou a segurança 
da beirada do caminho e começou a carregá-lo pela trilha.

Logo, Sundar começou a deixar manchas de sangue 
vermelho escuro na neve a cada passo que dava, enquanto 
avançava pela trilha de forma lenta e segura. Ele não se 
atrevia a parar, mesmo quando começou a nevar mais for-
te, reduzindo a visibilidade e tornando a trilha ainda mais 
escorregadia. Parar significaria morte certa para os dois.

Quando a luz do dia começou a desaparecer, Sun-
dar se perguntou se conseguiriam chegar à vila antes do 
anoitecer, pois, com certeza, seria impossível distinguir 
a trilha na escuridão. Felizmente, nesse momento, a neve 
diminuiu e, com mais visibilidade, Sundar conseguiu dis-
tinguir um conjunto de casas de pedra a algumas centenas 
de metros à frente. O alívio o envolveu, até que ele deu 
mais alguns passos à frente. Ali, ao lado da trilha, estava 
o corpo congelado de seu companheiro de viagem. Os 
olhos do homem estavam abertos e suas mãos estavam 
congeladas em seu rosto.

Como ele não podia fazer nada pelo homem, dadas 
as condições em que se encontrava, Sundar seguiu em 
frente. Logo, ele e o homem que carregava às costas esta-
vam em segurança dentro de uma das pequenas cabanas 
redondas, sentados em frente a uma fogueira de estrume 
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de iaque.1 Enquanto Sundar tomava uma xícara de chá 
quente, percebeu que também poderia ter morrido de frio. 
O homem que ele estivera carregando às costas o salvou 
desse destino. O contato dos dois corpos havia produzi-
do calor suficiente para afastar o frio mortal e manter os 
dois homens aquecidos. Ao arriscar a vida para resgatar 
o viajante caído, Sundar inconscientemente se salvou.

Enquanto ele adormecia em frente ao fogo, Sundar 
imaginou algumas das dificuldades que o aguardavam 
no Tibete. A provação do dia não seria o último aconte-
cimento com risco de vida na viagem missionária; disso 
ele tinha certeza. Além disso, estava certo de mais uma 
coisa: desde sua infância na aldeia sique2 de Rampur, na 
planície de Punjabe, no norte da Índia, a mão de Deus 
estivera sobre ele.

1 O iaque é um bovídeo herbívoro de pelagem longa encontrado na 
região dos Himalaias, e no planalto do Tibete. Além de uma grande 
população doméstica, há uma população pequena e vulnerável de 
iaques selvagens. [N. da T.]

2 O siquismo é uma religião monoteísta fundada no final do século 
XV em Punjabe (região entre o Paquistão e a Índia) pelo guru Na-
nak (1469-1539). É por vezes retratado como o resultado de um 
sincretismo entre elementos do hinduísmo, islamismo e sufismo. 
[N. da T.]
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