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Para Jack, Will, Preston e Lee
com muito amor
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Se de fato extrais do céu a tua luz,
Então, na medida dessa luz celestial,

Brilha, Poeta, em teu lugar, e contenta-te.

William Wordsworth
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PARTE 1

O PROBLEMA
V I S ÃO  D I S TO R C I DA
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1

A mítica mulher-amálgama

Quanto não ganha em tranquilidade  
quem não se preocupa 

com o que o vizinho diz, faz ou pensa, 
mas apenas com os seus próprios atos.

Marco Aurélio

Hoje considero aquele dia de janeiro um dos mais importantes 
de minha vida, mas eu não sabia disso na época.

O dia começou com uma carona habitual.
Meu marido e eu estávamos casados havia quinze anos. 

Havíamos nos mudado com nossos três filhos para uma bela 
vizinhança. Muitos amigos da igreja moravam no quarteirão 
em torno, e foram gentis ao me convidar para ir com eles ao 
estudo bíblico da comunidade numa igreja do outro lado da 
cidade. Grata por ser incluída, entrei na van de minha amiga.

Naquela noite, contei a meu marido sobre o estudo bíblico 
e o passeio pela cidade. Minha descrição do estudo do Gênesis 
saiu salpicada de comentários como:

“Belinda é tão simpática e amigável. Quem dera eu tivesse 
o senso de humor que ela tem.”

“Eu gostaria de ser mais como a Ann. Ela é incrivelmente 
organizada.”

“Caramba, seria bom ser como a Jane. Ela é tão elegante e 
bonita! Queria ter a postura e as maneiras dela.” 

Por fim, meu marido me interrompeu.
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14  •  O MITO DA PERFEIÇÃO

— Richella, você se compara com todos que encontra. Sele-
ciona as melhores características de cada pessoa e se avalia em 
contraposição a elas.

As palavras dele me irritaram, apesar de eu perceber que 
ele talvez tivesse razão.

O tempo que passei com minhas três amigas havia me 
dado uma ocasião para observar alguns de seus pontos fortes, 
que logo transformei numa oportunidade para ver que eu era 
mais fraca nessas áreas. A carona com elas havia se tornado 
uma chance para que eu notasse que não era tão amigável, 
organizada, elegante ou bonita quanto desejava.

Entretanto, o que meu marido disse a seguir me magoou 
de verdade.

— Você criou para si mesma uma mítica mulher-amálga-
ma, e acredita que ela é o padrão que deveria atingir. Mas essa 
mulher não existe.

Uma mítica mulher-amálgama? Do que é que ele estava 
falando?

Quando o pressionei por mais informações, ele explicou 
que o que eu havia feito naquele dia com minhas amigas 
era típico de minha parte. Afirmou que eu vivia observando 
as pessoas ao redor, sempre notando suas qualidades mais 
marcantes.

— Bem, é claro que noto as qualidades marcantes delas. 
Dou grande valor às pessoas — eu me defendi.

— Mas aí você escolhe os melhores traços de cada uma e 
supõe que deveria possuir os mesmos traços. Você quer a gen-
tileza dessa pessoa, a elegância daquela, a inteligência de uma, 
a sensibilidade de outra. E você faz o mesmo com as partes 
do corpo: admira o rosto dessa mulher, a cintura daquela, as 
pernas de uma outra. Você determina o ponto forte de cada 
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A mítica mulher-amálgama  •  15 

pessoa e se mede em contraste com esses pontos fortes, e as-
sim nunca chega à altura delas.

Ele continuou:
— Você está se comparando com uma amálgama de inú-

meras mulheres, e estou lhe dizendo que não existe uma mu-
lher assim. Você exige de si mesma um padrão impossível. 
Ninguém conseguiria ser tão perfeita quanto essa sua mítica 
mulher-amálgama.

Odeio admitir, mas ele estava certo.
Tendo vivido comigo por quinze anos, Jack havia notado 

um padrão que eu nunca havia discernido. Como uma ávida 
observadora de pessoas, eu sempre percebia o melhor naque-
les que me cercavam: belos traços, talentos brilhantes, forças 
de caráter. Eu não entendia que estava me comparando com as 
melhores qualidades daqueles à minha volta.

Aquele dia começou com uma carona; terminou com bas-
tante introspecção.

A estrada para as comparações constantes

Minha propensão a me comparar com outros não se desenvol-
veu do dia para a noite. Embora eu nunca a houvesse notado, 
meu marido observou minha tendência à comparação muito an-
tes de apontá-la para mim. Só depois que compreendi a verda-
de nas palavras dele eu consegui admitir que tinha o hábito de 
tecer comparações, mas não tinha ideia do que fazer sobre isso.

Além disso, minha vida era bem ocupada: trabalho a fazer, 
três filhos pequenos para criar. Continuei a enfrentar o proble-
ma, bem alerta quanto aos pontos fortes de minhas amigas, 
mas, em geral, inconsciente quanto aos meus. Embora levasse 
uma vida cheia e ativa, a dúvida e o descontentamento me 
perseguiam. Amigos e mentores me incentivavam a relaxar, 
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16  •  O MITO DA PERFEIÇÃO

a não me preocupar tanto, a ser mais confiante. Uma profes-
sora até escreveu este recado na folha de rosto de uma Bíblia 
que me deu de presente: “Deus tem grandes planos para você. 
Que Deus a abençoe conforme você vai crescendo e se desen-
volvendo ao caminhar com ele. Enquanto isso, não seja tão 
severa consigo mesma”. 

Contudo, ser severa comigo mesma parecia ser a única 
resposta lógica a todas as comparações que eu fazia com as 
outras pessoas. Comecei a me perguntar se talvez os outros 
devessem ser mais severos consigo mesmos. (Sem dúvida, de-
via ser um prazer viver e trabalhar comigo.)

Após algum tempo, numa época em que enfrentava pro-
fundas dificuldades pessoais e de relacionamentos, com-
preendi que precisava de ajuda profissional. Busquei os 
serviços de uma terapeuta que me ajudou a investigar mi-
nhas ações e motivações de maneira mais completa do que eu 
conseguiria fazer sozinha.

Não é de surpreender que as raízes de meu problema se 
encontrassem na infância. Embora isso talvez soe banal, era 
verdade no meu caso. Nasci com a síndrome de Klippel-
Trénaunay, um distúrbio extremamente raro que aflige muitos 
sistemas do corpo. A síndrome de Klippel-Trénaunay se carac-
teriza por um sinal vermelho de nascença chamado mancha 
em vinho do Porto, pelo crescimento exagerado de ossos e teci-
dos moles, e por diversas deformidades nas veias. A condição 
é tão rara que meus pais nunca conseguiram descobrir exata-
mente o que havia de errado comigo.1 Eles me levaram a es-
pecialistas que realizaram todo tipo de exames, mas ninguém 
diagnosticou minha condição. Hoje os médicos sabem que 
essa síndrome é causada por uma mutação no gene PI3KCA, 
mas quando eu nasci não se sabia quase nada a respeito dessa 
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mutação. Só depois de adulta, quando tive um filho, aprendi o 
nome desse distúrbio. 

Eu só sabia que era deformada. E sabia muito bem disso.
Em casa, na vizinhança, na escola, no parquinho, na esco-

la dominical, na piscina, nas reuniões de escoteiras — aonde 
quer que fosse, eu comparava minha aparência com a de todos 
os que eu via. Ninguém se assemelhava a mim.

Eu possuía o maior sinal de nascença do mundo, ou assim 
me parecia. O pé, a perna, o quadril e o tronco do lado direito 
estavam cobertos por uma enorme mancha em vinho do Por-
to. Para piorar, essas mesmas partes do corpo eram também 
alargadas e deformadas. Minha coxa direita era seis centíme-
tros mais larga do que a esquerda.

De vez em quando, minhas amigas e eu conversávamos 
sobre sinais de nascença. Uma tinha uma mecha de cabelo de 
cor diferente. Outra tinha uma leve descoloração no pescoço. 
Uma terceira tinha uma mancha marrom no braço. Ninguém 
mais, porém, exibia um sinal de nascença como o meu.

Quando eu vestia calças compridas, ninguém via o sinal. 
No entanto, quando trajava vestido, shorts ou maiô, eu me sen-
tia uma aberração. Bem quando eu me convencia de que meu 
sinal de nascença não era importante, outra pessoa me fitava, 
apontava, dava risada ou estremecia ao notá-lo.

Aprendi da forma mais difícil que as pessoas podem ser 
cruéis, mesmo quando não têm essa intenção. Depois de flagrar 
tantos apontando e sussurrando durante a infância, me acos-
tumei aos olhares e às perguntas. Aprendi a lidar com a curio-
sidade alheia sem tanto embaraço. Ao olhar de preocupação 
seguido por “Você se queimou?” ou “Isso foi hera venenosa?”, 
eu conseguia, em geral, replicar com um sorriso. Contudo, mes-
mo depois de adulta, alguns comentários feriam fundo. 
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18  •  O MITO DA PERFEIÇÃO

Por muitos anos, trabalhei num escritório em que as mu-
lheres quase sempre trajavam vestidos e saias. Uma colega me 
perguntou se meu sinal de nascença incomodava. Surpreendi-
da pela pergunta, respondi em tom apático:

— Acho que já me habituei.
— Por que você não usa meia-calça? — indagou a colega.
Estou certa de que a sugestão foi bem-intencionada, por 

isso dei de ombros e sorri, desejando, em segredo, me escon-
der embaixo da mesa.

Recordo-me em particular de um dia de verão quando eu 
tinha cerca de trinta anos. Estava fazendo compras, empurran-
do meus filhos pequenos num carrinho, quando uma mulher 
me deteve, apontando para meu sinal de nascença, e berrou:

— O que há de errado com sua perna?!
É provável que a tenham escutado do outro lado do 

mercado. Por fora, mantive a calma e lhe respondi com edu-
cação. Por dentro, tive vontade de atropelá-la com o carrinho 
de compras.

Por muitos anos, não compreendi o quanto eu havia in-
ternalizado o sentimento de insegurança a respeito de minha 
aparência. Entretanto, não há como negar que, quando eu 
admirava a aparência de outras mulheres, as pernas eram o 
primeiro elemento que me chamava a atenção. Não importa 
como minha mítica mulher-amálgama se pareça em determi-
nado dia, ela sempre — sempre — possui pernas perfeitas. E 
nunca exibiu nenhum sinal de nascença.

A armadilha da comparação

Meu sinal de nascença foi só o começo da história. Logo 
de início, a necessidade de lidar com ele estabeleceu a rota 
para que eu me comparasse com outros, sempre encontrando 
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A mítica mulher-amálgama  •  19 

defeitos em mim, desejando ser capaz de alterar as partes que 
eu considerava menos dignas. O que começou com meu sinal 
de nascença se transformou num padrão de comportamento 
que me acompanharia por muitos anos.

Sem jamais conseguir me aceitar, eu me comparava o tem-
po todo com aqueles ao meu redor. Não encontrava nenhuma 
satisfação, muito menos contentamento ou alegria, nas con-
dições de meu corpo, mente ou espírito. Por mais que tentas-
se, nunca conseguia viver à altura de meus próprios padrões 
sempre em mutação.

Nos anos desde aquela conversa com meu marido, dei-me 
conta muitas vezes de como a observação dele foi astuta, e 
de como eu havia me feito infeliz. Por algum tempo, pensei 
que deveria ser a única pessoa angustiada por causa desse 
tipo de tendência; decerto, ninguém mais se sujeitaria a esse 
tormento. 

Com o passar do tempo, porém, comecei a notar que outros 
também pareciam se debater com as comparações. 

Uma jovem com quem trabalho estava se saindo bem na 
pós-gradução, mas com frequência sentia que deveria ser tão 
organizada quanto a melhor amiga dela, tirar notas tão altas 
nas provas quanto um dos colegas de classe, e escrever tão 
bem quanto o melhor aluno da turma.

Uma amiga querida com filhos pequenos se preocupava 
por não ser tão assertiva quanto a irmã, tão criativa quanto a 
professora de primeira série do filho, e tão espontânea e diver-
tida quanto a vizinha. 

Um colega de ministério acreditava que deveria ser um aca-
dêmico melhor como seus professores no seminário, um ouvin-
te mais solidário como seu orientador, e que sua congregação 
deveria ser tão numerosa quanto a da igreja no fim da rua.
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20  •  O MITO DA PERFEIÇÃO

Todos vivemos com a suposição de que somos menos do 
que aceitáveis, de que deveríamos ser como outras pessoas, de 
que deveríamos ser diferentes e melhores. Nossos julgamen-
tos às vezes são ilógicos, até mesmo irracionais. Comparamos 
nossos esforços amadores com a experiência profissional de 
alguém, nossa situação de iniciante com a posição avançada 
de outro. Nós nos pesamos na balança e sempre concluímos 
que nos falta algo.

Ao observar a mim mesma e a meus amigos, percebi que 
esse jeito de viver era absolutamente exaustivo. Tentar estar 
à altura de tantos padrões diferentes não nos ajuda a atingir 
esses padrões; apenas nos cansa.

Com ardor, eu lia estas palavras de Jesus: 

Venham a mim todos vocês que estão cansados e sobrecarrega-
dos, e eu lhes darei descanso. Tomem sobre vocês o meu jugo. 
Deixem que eu lhes ensine, pois sou manso e humilde de coração, 
e encontrarão descanso para a alma. Meu jugo é fácil de carregar, 
e o fardo que lhes dou é leve.

Mateus 11.28-30

Comparar-me o tempo todo a outros representava um far-
do pesado. Jesus oferecia um fardo mais leve. Percebi que, se 
desejasse erguer o fardo leve que Jesus prometia, eu precisaria 
me livrar da carga de me comparar a outros o tempo todo. No 
entanto, como eu conseguiria largar esse fardo? Eu já estava 
habituada demais à vida da comparação. Era o único caminho 
que eu conhecia.

Busquei orientação sobre como combater o problema das 
comparações constantes. Descobri que professores bem-inten-
cionados às vezes se referiam a esse assunto, mas que, em ge-
ral, seus conselhos seguiam estas tendências:
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