EDIGOES

LOGOS [Adyog]
¢ um vocabulo grego
que significa

palavra ou razdo



Se insistirmos em conservar

o Inferno (ou mesmo a Terra),
nao veremos o Céu. Se aceitarmos
o Céu, nao seremos capazes

de conservar a menor e a mais
intima recordacao do Inferno.

As condi¢Oes para la da morte
sao suposicoes exclusivas da
nossa imagina¢ao. Nem sequer
sao uma hipotese ou uma
especulacao acerca do que

de facto nos aguarda.

No fim de contas, s6 ha dois tipos
de pessoas: as que dizem a Deus,
“Seja feita a Vossa vontade”;

e aquelas a quem Deus diz,

“Seja feita a vossa vontade”.



AVIAGEM



“Nao, nao ha forma de escapar.

Nao ha céu com um pedago de inferno 14 dentro,
nem nenhum plano que conserve um pouco do diabo
nos nossos coragdes ou nas nossas algibeiras.

Satands tem de ser expulso
e levar todos os resquicios da sua presenga.”

—GEORGE MAacDoNALD!



A Barbara Wall,
a melhor e a mais paciente das redatoras.



PREFACIO

BLAKE! ESCREVEU O LIVRO Marriage of Heaven and Hell
(Casamento do Céu e do Inferno).> Se escrevi acerca do
divorcio de ambos, isso nao se deve ao facto de me con-
siderar um adversario ao nivel de tio grande génio, nem
mesmo por ter a certeza absoluta de perceber aquilo a que
ele se referia. No entanto, de uma forma ou de outra, a ten-
tativa de realizar esse casamento é constante.

Esta tentativa baseia-se na convic¢do de que a realidade
nunca se apresenta como uma escolha absolutamente inevita-
vel entre “isto ou aquilo”. Mas com capacidade e paciéncia e,
acima de tudo, tempo suficiente, pode sempre encontrar-se uma
forma de abranger ambas as alternativas. O simples desenvol-
vimento, ajustamento ou refinamento transformara, de algum
modo, o mal em bem, sem sermos chamados a fazer uma rejei-
¢ao final e total de qualquer coisa que gostassemos de manter.

Considero esta crenga um erro desastroso. Nao podemos
ir carregados com toda a bagagem para todas as viagens.
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Até pode acontecer que numa dessas viagens, a nossa mao
direita e o nosso olho direito se encontrem entre as coisas
que temos de deixar para tras.

Naio vivemos num mundo em que todos os caminhos sao
raios de um circulo e onde todos eles, se percorridos o tempo
suficiente, acabam por se aproximar cada vez mais uns dos
outros até finalmente se encontrarem no centro. Em vez disso,
vivemos num mundo em que cada caminho, ap6s alguns qui-
lometros, se divide em dois, e cada um destes depois em mais
dois, e em cada bifurcaciao temos de tomar uma decisio.

Até no nivel biologico, a vida nio é como um rio,
mas como uma 4arvore. Ndo caminha para a unidade,
mas afasta-se dela. E as criaturas distanciam-se umas das
outras a medida que se aperfeicoam. O bem, ao amadure-
cer, torna-se cada vez mais distinto, nio s6 do mal, mas de
qualquer outro bem.

Nao penso que todos os que escolhem caminhos errados
perecem. No entanto, o seu resgate consiste em recoloca-
-los no caminho certo. Uma soma pode ser corrigida, mas
apenas se retrocedermos até encontrarmos O €rro e reco-
megarmos a partir desse ponto, mas nunca avangando e
insistindo no erro.

O mal pode ser desfeito, mas ndao pode “transformar-se”
em bem. O tempo nao o sara. O feitico tem de ser que-
brado lentamente “com murmiurios de tras para a frente
com o poder de desfazer”s, ou entdo, nada feito. E tudo
uma questdo de escolha entre “isto ou aquilo”.

Se insistirmos em conservar o Inferno (ou mesmo
a Terra), ndo veremos o Céu. Se aceitarmos o Céu, nao



PREFACIO

seremos capazes de conservar a menor e a mais intima
recordag¢ao do Inferno. Creio, sem margem para duvidas,
que quem atinge o Céu descobrird que o que abandonou
(mesmo se tiver arrancado o olho direito) ndo se perdeu.
A esséncia do que realmente esteve a procura, mesmo nos
seus mais depravados desejos, ali estara, para 1a de toda a
expectativa, a sua espera nos “Lugares Altos”.

Nesse sentido, serd verdade para os que concluirem a
viagem (e para mais ninguém) dizer que o bem é tudo e que
0 Céu esta em todo o lado. Mas nos, deste lado da estrada,
ndo devemos antecipar essa visdo retrospetiva. Se o fizer-
mos, o mais provavel é abracarmos o falso e desastroso
conceito de que tudo é bom e que qualquer lugar é o Céu.

“Entdo e o que dizer da Terra?”, perguntara o leitor. Ima-
gino que ninguém vai considerar que no fim a Terra se reve-
lara um lugar muito diferente. Acredito que a Terra, se for
escolhida em vez do Céu, vai revelar-se que foi sempre uma
regido do Inferno. Mas se a Terra estiver subordinada ao
Céu, entdo tera sido desde o inicio uma parte do proprio Céu.

Ha apenas mais duas coisas a dizer sobre este pequeno
livro. Em primeiro lugar, tenho de reconhecer a minha
divida para com um escritor cujo nome esqueci e que li ha
muitos anos numa revista americana abundantemente colo-
rida do que eles chamam “Scientification” (Cientificagio).*

A qualidade inflexivel e inquebravel da minha matéria
celeste foi-me sugerida por esse autor, embora ele utilizasse a
fantasia para um propésito diferente e mais engenhoso. O seu
her6i viajou para o passado. L4, de forma muito convincente,
deparou-se com gotas de chuva que o trespassavam como
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balas e com sanduiches que nenhuma forga conseguia trincar,
porque, como € 6bvio, nada no passado pode ser alterado.

Com menos originalidade, mas espero que com a
mesma idoneidade, transferi tudo isto para o eterno. Ao
autor dessa historia, se alguma vez ler estas linhas, peco
que aceite o meu profundo agradecimento.

Em segundo lugar, peco aos leitores que tenham pre-
sente que esta obra é uma fantasia e, naturalmente, tem, ou
procurei que tivesse, uma moral. No entanto, as condi¢oes
para 14 da morte sdo suposi¢oes exclusivas da nossa imagi-
nacdo. Nem sequer sao uma hipétese ou uma especulacio
acerca do que de facto nos aguarda.

A ultima coisa que desejo é despertar uma curiosidade
factual sobre os pormenores do mundo do além.

C.S. Lewis
abril de 1945



PARECIA ENCONTRAR-ME NUMA FILA para apanhar o auto-
carro, que se estendia ao longo de uma rua sem beleza. A tarde
caia e chovia. Durante horas vagueei por ruas igualmente sem
beleza, sempre debaixo de chuva e sempre ao crepusculo.

O tempo parecia ter parado nesse momento sombrio
quando apenas algumas lojas tinham acendido as luzes,
nao estando ainda suficientemente escuro para as suas
montras revelarem o seu encanto. E tal como a tarde nunca
mais se tornava em noite, assim a minha caminhada nio
me levava aos melhores bairros da cidade.

Por mais que caminhasse apenas encontrava pensoes decré-
pitas, pequenas tabacarias, tapumes de onde pendiam cartazes
rasgados, armazéns sem janelas, boas estacoes sem comboios
e livrarias do tipo das que vendem As Obras de Aristoteles.

Nunca me cruzei com ninguém. Mas para a pequena mul-
tiddo a espera do autocarro, toda a cidade parecia deserta.
Penso que foi por essa razdo que decidi juntar-me a fila.
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Fui de imediato bafejado pela sorte porque, mal ocupei
o meu lugar, uma mulherzinha irritada que estava a minha
frente comecou a discutir com um homem que parecia ser
seu acompanhante:

— Muito bem. Nao vou! — E saiu da fila.

— Nem penses que me importo minimamente de ir
— respondeu o homem, em tom muito educado. — S6
estava a tentar agradar-te, para manter a paz. Mas o que
sinto nao tem importancia. Percebo isso muito bem — e,
juntando os atos as palavras, também se afastou.

“Va 1a,” pensei com os meus botdes, “sao menos dois a
minha frente”.

Estava agora proximo de um homem baixinho, com ar
carrancudo, que me olhou de relance com uma expressiao
de profundo desagrado e comentou, num tom de voz des-
necessariamente elevado, para o homem a sua frente:

— Este € o tipo de coisas que nos faz pensar duas vezes
se vale mesmo a pena ir.

— Que tipo de coisas? — Resmungou o outro, um
homem corpulento.

— Bem, a verdade € que este ndo € o tipo de gente a que
estou habituado — disse o Baixinho.

— Ei! — Retorquiu o Grandalhdo e acrescentou de
seguida, olhando para mim. — Nao /be dé confianca,
amigo. Nao esta com medo dele, pois nao?

Depois, vendo que eu nio esbogava qualquer gesto,
virou-se de repente para o Baixinho:

— Ja vi que para si ndo prestamos para nada, pois nio?
Naio seja maldizente!



Carituro 1

De seguida, atingiu o Baixinho com um murro no rosto,
fazendo-o cair na sarjeta.

— Deixem-no estar ai, deixem-no estar — disse o Granda-
lhao para ninguém em particular.— Nao passo de um homem
simples e tenho os meus direitos como qualquer outro, nao?

Como o Baixinho nio mostrava nenhum interesse em
reocupar o seu lugar na fila, comecando a afastar-se a coxear,
aproximei-me cautelosamente e fiquei atras do Grandalhao,
satisfeito comigo proprio por ter avancado mais um lugar.

Momentos depois, dois jovens que estavam a frente dele
também se foram embora, de braco dado. Ambos usavam
calgas, eram elegantes, riam e falavam em falsete. Nao tive
a certeza do sexo de cada um deles, mas era evidente que
naquela altura ambos preferiam a companhia um do outro
a oportunidade de um lugar no autocarro.

— Nao vamos caber todos — lamentou uma voz femi-
nina, cerca de quatro lugares a minha frente.

— Troque de lugar comigo, por cinco moedas, minha
senhora — propos-lhe alguém.

Ouvi o tilintar do dinheiro e depois um grito feminino
que se misturava com o clamor das gargalhadas da multi-
dao. A mulher enganada saltou do seu lugar e correu atras
do homem que a intrujou, mas os outros imediatamente
cerraram fileiras e expulsaram-na...

Assim, incidente apds incidente, a fila ficou reduzida a
proporgoes aceitaveis, antes de o autocarro chegar.

Era um veiculo maravilhoso, todo iluminado com luzes
douradas, heraldicamente colorido. O proprio Motorista
parecia cheio de luz e usava apenas uma mao para conduzir.
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Agitava a outra mio junto ao rosto, como se quisesse afas-
tar o vapor gorduroso da chuva. Ouviu-se um resmungo
na fila quando ele chegou:

— Parece que andou a divertir-se, nio acham?... Aposto
que a vida lhe corre bem... Porque é que ele nao se com-
porta de forma natural?... Considera-se demasiado bom
para olhar para nos... Quem é que ele julga que é2... Tanto
brilho e espalhafato, que desperdicio. Porque é que nao
gastam o dinheiro na sua propria casa?... Francamente!
Que vontade de lhe dar nas orelhas!

Confesso que ndo conseguia ver nada no aspeto do Moto-
rista que justificasse todas estas criticas, a ndo ser o seu ar
autoritario e a aparente vontade de fazer o seu trabalho.

Os meus companheiros de viagem engalfinharam-se
para entrar no autocarro, embora houvesse lugares sufi-
cientes para todos. Fui o ultimo a entrar. O autocarro tinha
metade da lotacao preenchida. Escolhi um lugar na reta-
guarda, bem longe dos outros passageiros. Mas um jovem
desgrenhado veio sentar-se mesmo ao meu lado. Assim que
se acomodou, partimos.

— Penseil que ndo se importaria que me sentasse aqui,
pois reparel que tem a mesma impressao que eu a respeito
desta gente — disse o jovem. — Nao percebo por que carga
de agua insistem em vir. Nao vao gostar nada quando che-
garmos ao destino. Estariam muito mais confortdveis em
casa. Mas para nos, é diferente.

— Eles gostam deste lugar? — Perguntei.

— Como gostariam de qualquer outra coisa — respon-
deu. — Ha cinemas, lojas de comércio local, antncios e
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tudo o que quiserem. A espantosa falta de todo o tipo de
vida intelectual ndo os preocupa. Assim que cheguei, per-
cebi que havia algo errado. Devia ter apanhado o primeiro
autocarro, mas perdi tempo a tentar despertar as pessoas
daqui. Encontrei alguns amigos que ja conhecia e procu-
rei formar um pequeno circulo, mas todos eles pareciam
ter descido ao nivel do ambiente que os rodeia. Antes
mesmo daqui chegar tive algumas duvidas a respeito de um
homem como Cyril Blellow.! Sempre achei que era alguém
com segundas intengdes. Mas pelo menos era inteligente.
Podiamos ouvir algumas das suas criticas valiosas, embora
fosse um fracasso no que diz respeito a criatividade. Agora
parece que ndo lhe restou nada, a nao ser a sua presuncio...
mas espere um pouco, importa-se de ver por si proprio?

Percebendo, com um arrepio, que ele retirava do bolso
um volumoso maco de papel dactilografado, murmurei uma
desculpa, dizendo que ndo tinha trazido os 6culos e exclamei:

— Olhe! Levantamos voo!

Era verdade. Algumas centenas de metros abaixo de
nos, ja meio escondidos na chuva e no nevoeiro, viam-se os
telhados molhados da cidade, espalhando-se sem interrup-
¢do, até perder de vista.
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