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capítulo 1

A vice-cônsul de Ocoiongue

O sol quente da África Ocidental batia sobre a clareira 
nos limites do povoado. Metade da tarde já havia passado 
e a audiência no tribunal, que começara bem cedinho 
pela manhã, ainda se arrastava. Okpono, com o corpo 
quase nu brilhando ao sol, argumentava mais uma vez, 
de forma animada, sobre o motivo de ele achar que seu 
cunhado deveria ser forçado a devolver o dinheiro que 
lhe devia. A vice-cônsul de Ocoiongue estava sentada 
de pernas cruzadas à sombra de uma enorme sumaúma 
ouvindo o argumento enquanto trabalhava habilmente 
com as agulhas de tricô em suas mãos, passando o fio 
de lã sobre a ponta de cada agulha para formar um novo 
ponto. O tricô parecia exercer um efeito calmante sobre 
ela e sobre a multidão que se reunira para assistir aos 
procedimentos. A vice-cônsul já tinha ouvido Okpono 
apresentar sua linha argumentativa pelo menos umas vinte 
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vezes, e escutado como o cunhado de Okpono a refutara 
em cada uma delas. Ela podia ver que os homens estavam 
começando a se cansar de falar, e logo seria a sua vez de 
assumir e julgar. A experiência lhe ensinara ser importante 
que os envolvidos no caso falassem sobre o problema até 
não haver mais o que falar e estivessem prontos a ouvir 
o que ela tinha a dizer.

Ainda causava surpresa a Mary Slessor, a escocesa de 
olhos azuis e cabelos ruivos que servia como vice-cônsul, 
que fosse ela quem decidisse tais disputas, e que tantas 
pessoas viessem observar os procedimentos. Quando 
Mary chegara pela primeira vez à região de Ocoiongue 
anos antes, as pessoas fugiram dela aterrorizadas. Elas 
nunca tinham visto uma mulher branca antes, e criam 
que seus cabelos ruivos sinalizassem que sua cabeça 
estava pegando fogo. No entanto, ao longo dos anos, 
Mary conquistara a confiança das pessoas da região. 
Agora as pessoas a denominavam “Mãe Branca” e, em 
vez de fugir, elas a rodeavam. Ninguém havia feito mais 
que a Mãe Branca para mudar os costumes e as práticas 
cruéis e desumanas que aterrorizaram a vida das pessoas 
durante tantos anos.

Mary concentrou sua atenção no caso. O cunhado de 
Okpono estava agora encerrando mais uma refutação à 
argumentação de Okpono, e era hora de Mary começar 
a pensar em proferir a sentença. Na verdade, a decisão 
seria curta e direta ao ponto; no entanto, Mary ainda tinha 
algumas coisas em que pensar. Ela estava irritada porque 
Okpono havia levado o cunhado ao tribunal quando ele 
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próprio negligenciava seus filhos e se deleitava em surrar 
suas esposas com regularidade, principalmente a esposa 
que era a irmã do homem arrastado por ele ao tribunal. 
Entretanto, o que mais incomodava Mary era o fato de 
esse cunhado ser um homem trabalhador e honrado: ele 
simplesmente tivera uma maré de azar. Assim, embora o 
caso fosse claro e simples — o cunhado devia o dinhei-
ro e precisava pagá-lo — Mary estava preocupada com 
a administração da justiça em um sentido mais amplo. 
Além de entender que as dívidas precisavam ser pagas, 
as pessoas precisavam ver que não era certo negligenciar 
os filhos ou bater nas esposas.

Mary sentou-se tricotando em silêncio e refletia sobre 
o que fazer. Depois de vários minutos, ela deixou o tricô 
de lado e ficou em pé. Olhando diretamente nos olhos do 
cunhado de Okpono, ela disse: — Eu o considero culpado e 
ordeno que você pague a Okpono o dinheiro que lhe deve.

Abatido com a derrota, o cunhado abaixou a cabeça. 
Na mesma hora, um grande sorriso debochado surgiu 
no rosto de Okpono. Contudo, Mary tinha uma surpresa 
para ele. Ela voltou a falar com o cunhado: — Eu também 
lhe ordeno que dê uma surra em Okpono, aqui e agora. 
Certifique-se de ser uma surra das boas, ou vou multá-lo 
por pegar leve com ele.

Um olhar de choque rapidamente substituiu o sor-
riso no rosto de Okpono. Ao mesmo tempo, olhares 
de satisfação se espalhavam pelo rosto das pessoas que 
compunham a multidão. Aquilo sim era justiça. A Mãe 
Branca realmente entendia o modo de vida deles.
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Com os deveres como vice-cônsul terminados na-
quele dia, Mary guardou seu tricô e o colocou em uma 
bolsa. Era hora de comer e, depois, partilhar um pouco 
mais da mensagem do Evangelho com o povoado. De 
manhã, Mary começaria a caminhada de volta a Ekenge, 
o povoado onde ela morava.

Naquela noite, enquanto estava sentada junto ao fogo 
e comia uma tigela de ensopado de milho com as mãos, 
Mary se perguntava o que as pessoas da fábrica de algodão 
Baxter, em Dundee (Escócia), pensariam se pudessem 
vê-la agora. Elas provavelmente ficariam surpresas por 
ela ter conseguido permanecer viva por tanto tempo em 
um ambiente tão hostil, em especial quando tantos outros 
missionários haviam morrido poucos anos depois de che-
gar a Calabar. Elas também poderiam se maravilhar com o 
fato de que a menina de 11 anos que começara a trabalhar 
na fábrica, fosse agora vice-cônsul, a única administradora 
da lei britânica na região de Ocoiongue. É claro que Mary 
também não teria acreditado nessa possibilidade naquela 
época; no entanto, aqui estava ela. Não havia como negar 
— ela havia crescido muito desde a época em que fora 
a garotinha que trabalhava na fábrica. Na verdade, ela 
agora se sentia mais em casa entre as pessoas da região de 
Ocoiongue que entre seus conterrâneos na Escócia. Na 
realidade, ela agora se referia aos africanos como “seu” 
povo, e eles se referiam a ela como Eka Kpukpru Owo, a 
“Mãe de Todos” nós. Aquilo tudo era muito diferente e 
distante da sua vida em Dundee.
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